一路光辉灿烂
——中国美术史那些事儿(二)
2021-10-23姬炤华
□姬炤华
魏晋南北朝艺术——飘逸灵秀、风骨巍然
汉代以前的艺术家大多无名无姓,来自民间,也许是因为当时的社会还不太重视艺术,或者艺术还没有脱离实用,成为独立的艺术作品。魏晋南北朝时期,士大夫画家辈出,开始在历史上留下自己的姓名和事迹。
顾恺之是最早的既留下作品,也留下姓名和生平事迹的著名画家,他出身贵族,读过很多书。
《女史箴》是西晋一个叫张华的文人写的规劝、教化宫廷里的妇女遵守道德的文章,“女史”就是指宫廷里的妇女,“箴”是一种规劝的文体,顾恺之读过这篇文章之后,便把其中描写的内容画成了一段一段的图画,这就是《女史箴图》。尽管《女史箴图》的内容仍然是“成教化、助人伦”,但当时的人们已经开始意识到,“美”的感召力要远远胜于枯燥的说教。
顾恺之画作的线条外软而内韧,笔尖遒劲,均匀柔细且连绵不断,似春蚕吐丝一般,历来最为人称道,被称为“春蚕吐丝描”。这样的线条也出现在南京一座东晋墓的砖刻壁画上面,这就是《竹林七贤与荣启期》。“竹林七贤”是魏晋时期的七位文人,“荣启期”是传说中春秋时代的一位隐士,他们都崇尚自然,喜欢过逍遥自在、无拘无束的生活,《竹林七贤与荣启期》表现的就是他们在清幽的林间饮酒弹唱的情景。这幅壁画与顾恺之的风格很相像,反映出东晋和南朝时期整体的绘画风格。
《女史箴图》(局部) 东晋画家顾恺之 作
《竹林七贤与荣启期》(局部) 东晋墓砖刻壁画
《牛耕图》 嘉峪关魏晋砖墓壁画
《九色鹿本生图》 敦煌北魏壁画
魏晋时期北方战乱频仍,北方被许多少数民族占据,大批汉人带着传统的文化南迁避难,使得南北方的艺术产生了很大差距。同样是砖墓壁画,与南方表现优美雅致的文人生活不同,北方嘉峪关魏晋砖墓壁画的题材则是征战、农桑、牧猎、庖厨等等,作品表现的都是普通百姓的日常生活,乡土气息很浓,线条自由活泼、朴拙浑厚。
魏晋南北朝时期,在中国北方,一座规模宏大的艺术宝库——敦煌莫高窟开始兴起。
此时佛教从印度和西域传入中国不久,所以这时期敦煌壁画的人物都袒露上半身,带有印度热带地区生活习惯的痕迹。许多壁画的题材都是佛教故事,比如《九色鹿本生图》,以长达数米的画幅来连续讲述一个故事,可以说是中国最早的连环画呢。家喻户晓的动画片《九色鹿》就是以《九色鹿本生图》为蓝本创作出来的。
敦煌莫高窟从公元4世纪开始,由无数艺术家世代经营,绵延了千年之久。
隋唐艺术——鼎盛华美气象
隋唐时期是我国皇权时代的鼎盛期,艺术品也呈现出一种磅礴雄浑、胸怀四海的博大气度。这时的艺术品和后世相比,透出一种非常特殊的色彩:雍容华美、坦荡自信、朴拙天真。自唐以后,这种色彩逐渐淡化甚至于消失了,代之以更加细腻精致的气质。
《历代帝王图》(局部) 唐代画家阎立本 作
《伏生授经图》唐代画家王维 作
隋代除了壁画和画在各种材质上的绘画,具有鲜明民族特色的“卷轴画”开始风行。唐代各种绘画题材勃然而兴,不但有擅画人物的画家,还有擅画山水、花鸟的画家,以及擅画马、牛等某一类题材的画家。这时期的艺术不仅达到了前所未有的高度,而且还向日本、朝鲜、越南等东方国家广泛传播,对这些国家产生了深远的影响。同时,与西域、印度,乃至西方的外来艺术融合,使其“本土化”。
唐代以前,艺术已隐隐呈现出宫廷、文人、宗教、民间的不同风貌,但并不显著,到了唐代,这种差异就变得越来越清晰明显了。
唐代有以画宫廷绘画为主的画家。那些宫廷里的画家,已将绘画作为一生的职业,并且父艺子传,出现家族性的继承关系。唐宋以后,画家们便很讲究这种继承关系,叫作“师承”,看一个画家的画法是从哪个老师那里继承来的,必须从老师那里继承前辈留下来的传统,这使得唐宋以后“画派”兴盛了起来。
《历代帝王图》就是一幅唐代的宫廷绘画,画的是唐代以前每个朝代的重要皇帝,供作为皇帝的观众借鉴自警用的,其作用与《女史箴图》相似。在五代以前,画家一般不在绘画上面落款署名。历代宫廷都用临摹的方法保存、传播前代真迹,画家也可借临摹来研习技法。
《屠房图》敦煌壁画
《思惟菩萨图》敦煌壁画
从魏晋南北朝开始,士大夫画家在画坛上占有重要的地位,顾恺之曾做过皇帝的侍从官,阎立本曾做到宰相的高位。有些士大夫在经历了官场和人生的变幻无常之后,会选择过恬淡自在、无忧无虑的隐居生活,从而形成了一种和宫廷里不一样的审美追求,唐代大诗人王维就是这样。《伏生授经图》据说就是王维的作品,伏生是秦朝专管教书的学官,在秦始皇焚书坑儒时,设法将古代的儒家经典《尚书》抢救了下来,之后将其传授给年轻人。《伏生授经图》画的不是威严的帝王、美艳的仕女、飘逸的神仙,而是一个骨瘦如柴、兢兢业业教书授业的老头。这个老头长得一点也不漂亮,但王维却觉得他很美,并将这种美用画笔表现了出来。《伏生授经图》的色彩不像宫廷与宗教绘画那样艳丽,主要用水调和墨来作画,朴素而淡雅,正好符合伏生的事迹和性格,表现出了王维淡泊的生活态度。这正是“文人艺术”的典型特征,王维被尊为中国“文人画”的鼻祖。
从魏晋南北朝到隋唐,开凿了大量的石窟,除了前面提到的敦煌莫高窟、云冈石窟和龙门石窟,还有炳灵寺、麦积山、天龙山、响堂山等等众多的石窟。这些石窟从新疆到山东,从北方到南方,分布在许多地方。在新疆和甘肃的石窟里有大量的泥塑和壁画,其他地方的石窟里则有数不清的雕刻,这些石窟艺术精美绝伦,各具特色。隋唐时期,画坛名家无不从事寺观壁画的创作,洛阳和长安的寺庙里随处可见名家的手笔。