九宫山麓

周春泉

夕 阳 在

一个老和尚，一生的钟将撞到头了——

天地其大，落日其小

九宫山在涅槃，月儿还在山那边

像一颗舍利，在燃烧里……

牛 客

我亲历过他们，一根竹枝

很细很细的竹枝

吆喝，那一些过山的云朵……

穿草鞋，背桐油伞的他们

牵扯一条羊肠山道

一趟一趟，将起伏的湖北赶往江西

又将江西赶向洞庭

就那样，将一个农耕时代一步一步撵走……

知 道

云朵合不合山头，野草合不合山脚

树的种群适不适应土壤

只有在经过生长之后，才知道

而我们这些山民，像草籽

在万年的山风里

适合在哪里落脚，也只有生根后才知道

宝石村的白鹭林

清晨，宝石村的白鹭林

发髻上，又插满银饰

浅滩，那只长脚鹭很不安分

正向河面伸出手指

一袭雾蔼很瘦，像怀春少女

比纱还薄的衣袂，挡不住一尊河神的染指

指尖动一下，腰肢就躲闪一下

宝石村好隐秘，一天的隐喻又从白鹭林开始

泥 鳅

砂罐。乳白的汤汁还在翻腾

我知道，淤泥里

这种水生食物，将会越炖越少

我，一个赤脚少年

也曾去稻田里抓过，还记得那一条软时光

稍一用力，它就从指缝溜走

桂 花 老

旧时光不用再嗅了

月影里，还有些隔离的味道

口罩里的留白

有太多圆圆缺缺的日子

一首詩，张力在一撇桂花里

一抺暗香浮动，绝不亚于一株幽兰

要当心，句子当头落下

漫天的霜华，就会纷纷地落下

爷爷的轶事

我在想，他是以什么样的姿势

和动作，如此低下，接近尘埃

每到收获稻子的季节，这个

体内残留鬼子弹片的瘪腿老人

像一只老母鸡，匍匐在打谷场上

或虬曲，在一群妇女的筛子底下

从细碎谷草末中，扒出些瘪谷

还要以同样的姿势，虬曲在

狭窄的田埂，或捆过稻子的谷茬中

用小竹枝扎的小叉掃，

从草根和泥块，爬出一些谷粒

小心翼翼，如同他早年葡匐在

黄埔的操场。或长沙北墙河的弹坑

他拖着，瘪腿般僵持的记忆

扫谷养鸡。他做着这些藏藏

掖掖的事，恍如当年潜伏

还得避开生产队烈日的眼红

在收割三伏天的正午

趁村庄的空气。在歇晌的时辰

热气腾腾，上身赤裸。短裤衩

出现在田垄。似一条蚯蚓

在烈日盛夏的田野里，蠕动着