讲台上的坚守：那一束光永不熄灭

策划/本刊编辑部 执行/昕莉 昱青

育才造士，为国之本。习近平总书记在全国教育工作大会上强调，教育是国之大计、党之大计，是功在当代、利在千秋的德政工程，对提高人民综合素质、促进人的全面发展、增强中华民族创新创造活力、实现中华民族伟大复兴具有决定性意义。教师是人类灵魂的工程师，是人类文明的传承者，承载着传播知识、传播思想、传播真理，塑造灵魂、塑造生命、塑造新人的时代重任。人民教师，无上光荣！

金秋之月，硕果累累，中华大地迎来第37个教师节。为向万千兢兢业业，躬耕于讲台的教师们致敬，本期话题我们把目光转向最美家庭中的教师，他们或者夫妻坚守僻壤乡村数十载，把自己石化成孩子们走出大山的界碑;或者祖孙三代值守讲台，传承书香，传播文明……我们感动于他们的坚守，更感恩于他们的无私奉献。一个人遇到好老师是人生的幸运，一个学校拥有好老师是学校的光荣，一个民族源源不断涌现出一批又一批好老师则是民族的希望。因为他们，那一束照亮民族复兴，祖国未来的光永不熄灭！

乡村教师夫妻的二十年坚守

——内江资中县李慧家庭

资中县鱼溪镇有一座高山，形似猎豹，被称为豹岭，这里地形逼仄陡峭，交通极其不便。豹岭山麓有一所学校，叫豹岭小学，一共有近百名师生。“临时代课教师”李慧就在这所小学教书。李慧丈夫刘凡友也是这所学校的教师。从青春年少到两鬓染霜，夫妻俩驻守豹岭小学已近二十年。

2021年8月，说起刚刚来到豹岭小学时的情景，李慧依然记忆犹新，感慨万千。

到最偏远的地方去

2000年，李慧来到内江上学。一次偶然，李慧和刘凡友相识。他阳光、热心、健谈，在生活和学习上给予了李慧很多帮助。慢慢地，经过无数次的“偶遇”，他们恋爱了。他们的爱情故事就像一部青春偶像剧，十分自然，特别的美好。

2003年7月，李慧和刘凡友大学毕业了，在他们面前有两条路：要么各自回户籍地教育局报道，接受工作分配;要么一起留在资中。作为女人，李慧特别想留在城市，但是，刘凡友却想回老家去教书，他从小就立下志向，像他的老师一样帮助更多的孩子走出大山。他的这一句“让更多孩子走出大山”让李慧选择了“跟随”。

刚到中心学校，老刘就主动提出要到辖区最偏远的學校——豹岭小学去锻炼自己。李慧一辈子都忘不了到豹岭小学报到的情景。那天早上，李慧和老刘天不见亮就起床徒步去学校。那个路呀，全是尘土、稀泥……李慧已记不清当时走过了多少条田埂，翻过了多少沟坎，从早上走到了中午，连豹岭小学的影子都还没有看见。后来，他们向村民询问才得知，还要再翻两座山才是豹岭小学。有热心的村民为他们找来了一辆摩托车，一路颠簸，夫妻俩终于来到了豹岭小学。破旧的瓦房教室，寝室中仅有一张木床，一张办公桌，还有漏雨的斑斑痕迹。眼前的一切都让李慧后悔，但老刘已经开始打扫卫生了。虽然眼泪挂在李慧的脸上，但是选择了这条路，不管多难都得坚持下去啊。

驻守乡村的生活充满艰辛，但也温暖踏实。2009年，儿子的到来，更为这对教师夫妻平淡的生活增添了无限乐趣。

考验升级，灾祸和疾病来袭

但老天对他们的考验似乎还不够。

2013年12月一个平常的日子，一次意外的车祸事故，彻底打破了李慧原本平静的生活。老刘在这次车祸中大腿骨折，在病床上一卧就是几个月。每天看着躺在床上的他，李慧又心疼又难过，泪水却只能往肚子里流。病床上的老刘，仍然念念不忘他的学生。李慧不仅要照顾丈夫，他的全部教学工作也落在了李慧肩上。两份教学工作、医院、家、孩子，李慧几头奔忙，此时，只有一个信念支撑着她：熬一熬，总会过去的！全靠拼命，期末时，夫妻俩仍然获得“优秀教师”“优秀班主任”“先进教育工作者”“优秀共产党员”等荣誉。

祸不单行，没想到两年后，灾难再次袭击了这个风雨飘摇的小家庭。2015年12月5日，刘凡友被确诊患有尿毒症，晚期！在得到这个噩耗时，李慧只觉天昏地暗，绝望，无助！李慧感觉自己的天塌了！

为了不拖累妻儿，刘凡友首先想到了“死”，但是李慧不敢想，李慧也不能想，因为他们还有一个那么小，那么可爱的孩子！作为乡村教师夫妻，李慧还只是“代课”身份，家境贫寒，每天的治疗费都缴不上，哪里敢奢望换肾，何况等到肾源也近乎是奇迹的事。李慧感觉希望像游丝一样，正在被残酷的现实吞噬！

日子昏天暗地，李慧必须想办法为这个家找到希望！李慧一边为老刘打气，鼓励他说，现在医学非常发达，尿毒症又不是不治之症。只要找到肾源，一家人会挺过来的;一边回到学校，尽力完成两份教学工作。社会的捐助，单位的关怀，亲友的鼓励，学生家长同事的支持，让李慧绝望的家又有了希望。

2018年3月21日，是李慧永生难忘的日子，那一天，他们终于等到了合适的肾源。在得知这一消息的时候，李慧一个人躲在角落里任由泪水肆无忌惮地流！移植手术非常成功。这个小家又熬过来了。现在说起来，李慧仍然满怀感恩之心，她说，老刘生病那些日子，他们教过的学生，大的都有三十岁了，他们照顾老刘，帮老刘各方奔走寻找医疗资源，就像对待自己的父母一样尽心，贴心。当老师十多二十年，没有感情投入，是不可能得到孩子们的热烈反哺。对此，李慧和丈夫都特别欣慰：尽管没有什么大成就，还贫病交加，但是，没有耽误孩子们，尽心尽力把那么多孩子送出大山，他们知足了。

渡尽劫波，担当继续

刚能下床，倔强的老刘就非要回学校上班，所有人都劝，但都没用。李慧是最反对的！她怕失去丈夫，但是她更怕违背丈夫的意志。手术后一个月，他们回到了豹岭小学。每天，老刘工作激情四射，仿佛有用不完的精力。李慧也清楚，这是他想回报社会的唯一方式，他将用他全部精力，为家乡教育作出自己的贡献。功夫不负有心人，那年他又取得了可喜的成绩，被资中县教体局评为“优秀教师”“毕业班先进个人”。

看着老刘忙碌的身影和儿子渐渐长高的身影，李慧知道，这个家庭熬过来了！

2020年，新型冠状病毒肺炎来袭，李慧家响应国家号召，少出门不聚集，不添乱。坚持每天“学习强国”的老刘突然对李慧说：“我去当志愿者，行吗？”李慧当然想说“不行”，但她知道，劝没用。于是，交换条件，“我去，你就在家操持和到校协助防疫”。这样，夫妻俩分工又合作，李慧成功地参加了所在社区的青年志愿者活动，老刘也隔三岔五地到校协助防疫。

2021年5月，李慧家庭被评为“四川省最美家庭”，获此殊荣，她哭了。孟子有言：“天下之本在国，国之本在家，家之本在身。” 和老刘组建家庭二十载，这个小小的、弱弱的家庭，遭受了多少坎坎坷坷，贫穷灾祸疾病都没有打垮他们。小人物，大情怀，小家庭，大担当，从他们身上，我们能看到多少普通的家庭却在坚守伟大的事业，多少平凡的人却在承担着伟大的责任。

诗意传承，一家三代驻守讲台撒播书香

——广元市旺苍县辜雄家庭

三代人的选择，传承书香

在“中国红军城”四川广元旺苍县，有这样一个家庭，一家三代人都选择了教师这个职业。在红色文化的滋养下，教书育人，传播书香，已经成为他们家坚守的信念。

1975年，辜雄出生在四川省广元市的一个小县城。在父辈的影响下，辜雄从小勤奋好学，读书写作，成了他最好的玩伴。辜雄的父亲从教40年，一直扎根山区，从普通老师到班主任，从班主任到校长。从夜校扫盲工作到普九工作，从乡村教育到素质教育改革，他都努力参与。辜雄说，“父亲把他的一生都奉献给了教育事业。”付出是值得的，父亲不仅得到了乡亲们的尊敬，不少学生参加工作后也经常来看他。这一切，小辜雄都看在眼里，长大后成为一名老师，他将这个目标默默记在心里。

1994年，辜雄要参加工作了，在家庭的影响下，辜雄的姐姐早已成为一名幼儿园教师。父亲和姐姐身上的正能量，都潜移默化地影响辜雄。加上县城里教师相当受人尊重，社会有一种尊师重教的风尚，辜雄也想像父辈一样，受人尊重，过有意义的人生。

这一教，就是28年，现年46岁的辜雄已经成为广元市旺苍县东河小学副校长，但他仍觉得自己和同事们都一样，就是一名普通的小学教师。

妻子侯菊与辜雄同龄，妻子和姐姐一样，都是幼儿园教师。初识时，同是教师身份，同样喜欢阅读，两个年轻人很快走到了一起。几年后，两人爱情的结晶辜钰洁来到了这个小家庭。

辜雄夫妻俩本就不爱各种社交娱乐活动，在家里时，总各自拿一本书阅读，完毕，再交流心得。有了女儿后，小家伙自然也加入了阅读大军。夫妻俩早早就给女儿订阅了《幼儿画报》，随着年龄的增长，各种绘本，马小跳系列、哈利波特系列、三毛的书……一本本书陆续出现在了辜鈺洁的书架上。

大学时，辜钰洁选择了自己感兴趣的英语专业，不同于其他同学选择去相关企业，辜钰洁义无反顾地继承父母的事业，投身教育行业。今年23岁的辜钰洁已经是成都市东城根街小学的一名老师。

女儿还年轻，拥有热情，但经验略显不足，辜雄便经常和女儿就怎么帮助调皮的孩子进行讨论，经常分享各自的教育故事。

给辜雄印象最深的是一个很内向学生，若只是内向还好，这个孩子甚至有些自闭。但是辜雄依然没有放弃，用各种方法，咨询专业人员，帮助孩子。最后，孩子凭借自己的努力考上了大学，现在在北京师范教育学院读书。

“平凡”缩影，用爱坚守

分享教育经验的同时，辜雄也时常叮嘱女儿，“作为一名教师，一定要守住爱心，一定要不断学习，只有自己专业能力过硬了，才能真正成为学生和家长信任的老师，才能让这个职业充满敬畏。”辜雄是这样和女儿说的，也是这样坚持做的。

辜雄一直有“诗意的语文”教学理想，阅读和写作，是他靠近职业理想的路途。一本本厚厚的读书笔记，记录了他这些年的阅读历程。在读书过程中，他总是把读和写结合起来。偶有文章发表，大多是专业论文和散文随笔以及短小诗歌。

“古园静寂”是辜雄的笔名，在不少文章的作者介绍里，辜雄的自我定位是“一个喜欢用文字和自己对话的人。”除开在《教育导报》《四川教育》等学术期刊上刊登的与小学语文教学相关的文章近30篇外，辜雄先后汇集文字四本——随笔《古园静寂一》《古园静寂二》《古园静寂三》，诗歌集《我有一片云》。

随着时代发展，电子技术的运用，他从最早的网络日记本“榕树下”到QQ空间，一直坚持记日记，篇幅达几千篇。辜雄还在微信朋友圈发一些短诗，至今接近200首。朋友圈里还有他开辟的一个小专栏，目前已更新700多条，受到圈内朋友关注。侯菊也不甘示弱，在辜雄的鼓励下，也发表各级各类文章30余篇。

自己的写作有了些许成就，作为一个老师，如何让孩子们对语文感兴趣，体会文字之美，辜雄冥思苦想。在他心里，阅读是他实现教育理想的路径，阅读能让学生感悟人生之美。为了激发孩子们的兴趣，辜雄在班级内开展促进学生读书兴趣的“美食美书”活动。每周拿出一节课的时间，让孩子们自由读书，老师或指导，或参与其中，孩子们在其乐融融的氛围中，感受读书的乐趣。“美食美书”课已经成为孩子们最向往的课程。

为了让学生们更好地写作，辜雄还尝试与孩子们进行文字交流，与学生共同书写，从日记切入，鼓励孩子们锻炼自己，坚持写作。五年来，辜雄不仅自己参加，还组织全校师生参加广元市“美语、美书、美文”系列读书活动，辜雄自己常获奖不说，还有很多学生作品也获得了不同级别的奖项。不少孩子的优秀文章在刊物发表。而在与学生的文字交流中，辜雄体会到了前所未有的职业幸福，他也更清醒地看到：一名老师，一名语文老师对孩子的影响到底有多大。

诗意传承，用书香照亮现实

2020年初，新型冠状病毒肺炎肆掠，辜雄没有闲下来，他组织旺苍全县的儿童，编写了《同心童诗——献给武汉小朋友的一首诗》诗歌集，为武汉的小朋友们战胜疫情加油。

辜雄一家还积极参加旺苍县图书馆举办的公益读书活动，并在活动中表演诗词诵读。活动后，自主为县图书馆做读书节宣传图片文本。学校的不少孩子都成为县图书馆的忠实小粉丝。

谈到最后，辜雄笑称，人到中年，自己似乎也到了可以浑浑噩噩混日子的年龄了。但面对一届又一届升入高一级学校的学生，他便开始问自己：“我教给了孩子们什么？我保存了孩子怎样的童年？如果自己的孩子也遇到了有不求上进想法的老师的时候，我有怎样的心情，每每想到这些，我觉得自己真的不能懈怠，”

除开工作和家庭生活，2020年，辜雄又给自己一家揽了个新工作——广元市阅读推广志愿者。除开利用网络、电视系统等为广大市民推荐图书，辜雄夫妻俩将自己读过的书整理出来，资助给偏远山区的孩子。

努力成为一个带着书香气息的人，建成一个有书香气息的家庭，教书育人，驻守讲台，是辜雄一家的梦想。面对诸多荣誉，辜雄说，“我们一家只是旺苍县平凡家庭的一个缩影，而未来，一定会涌现出更多的优秀家庭。”

责编/昱青