如墨人生

周海亮

墨，上“黑”，下“土”，顾名思义，即黑色的土或者石头。中国之墨，即墨锭，通过水和砚的研磨，产生墨汁，用毛笔蘸之，可以书写和绘画。墨在“文房四宝”之中排名第二，是古代书房中不可或缺的文具。

墨的别称有很多：玄圭、玄玉、玄珠、乌丸、乌玉玦、松液、松煤、松腴、麝煤、珍煤、灶煤、书煤、黑蛟、翠饼、龙宾……由此可见，对墨的称呼，以“煤”或“黑”者甚多。事实上，在很长一段时间，有古人一直将墨与煤混淆，认为墨即是煤，煤即是墨。然而，这两者虽然颜色相似，却绝对是两种东西。

宋朝欧阳修在他的《石篆》中写道：“山中老僧忧石泐，印之以纸磨松煤。”宋朝黄庭坚在他的《答王道济寺丞观许道宁山水图》中写道：“往逢醉许在长安，蛮溪大砚磨松烟。”宋朝苏轼在他的《六观堂老人草书》中写道：“苍鼠奋须饮松腴，剡藤玉版开雪肌。”明朝高启在他的《赠卖墨陶叟》中写道：“便须从子乞双螺，醉草檄书磨楯鼻。”他们给了墨太多的赞美，可是墨并未因此而长得漂亮一些，依然黑不溜秋的，每一块墨都像是一块烧焦的化石。

正因为黑，才会成为墨，才能画画，写文章。如果红了，就成了朱砂;如果白了，就成了观音土。

黑是墨的标准之一，并且是非常重要的标准之一。

我国一直有“近朱者赤，近墨者黑”的说法。这句话里，“赤”是褒，“黑”是贬。我挺讨厌这句话的，尽管我知道这句话比喻的是环境，对“墨”和“黑”并无恶意。但一个人变好还是变坏，关键在其本身，而绝非环境。中国还有一句话叫作“出淤泥而不染”，怎么解释呢？“朱”和“墨”都没有错，错在人。

作为一个文人，我认为，不但要“近朱”，还要“近墨”，可以“风花雪月，鸳鸯蝴蝶”，也可以“指点江山，激昂文字”。我指的是，文人不仅要看到真善美的东西，还应该看到假恶丑的东西，看到社会的毒瘤，甚至脓疮。至于看明白以后，要不要去做，怎样去做，则全是文人个人的事情了。但不管如何去做，我们都不能漫骂、指责、说三道四。

回到墨。墨与砚相磨，才有了墨汁，并且这墨汁陪伴国人两千余年。当然，那墨不仅仅只是“黑色的土”，还加入了二十多种其他原料，经过点烟、和料、压磨、晾干、挫边、描金、装盒等工序精制而成。在我国，最有名的墨是“徽墨”，其色泽黑润、坚而有光、入纸不晕、舔笔不胶、经久不褪、馨香浓郁、防腐防蛀，宜书宜画，素有“香彻肌骨，渣不留砚”的美称。至于现在我们常用的墨水，早已拋开砚不说，且有红、蓝、黄、紫、绿等各种颜色，功能是细分了，但总感觉少了墨的丰富感和层次感。墨仅有一黑，却包容了万紫千红，画了山，描了水，便可以感觉到世间万彩;红、黄、蓝颜色再多，画红也是红，画黄也是黄，画蓝还是蓝，少了些丰富和底蕴，扼杀了诸多想象的空间。个人之见，不一定正确。

很多时候，我想，做人，还是如墨般好。当然，我指的是去掉烦琐和装饰，而非指黑的内心。包公黑如墨，却是百姓心中的青天。太多人道貌岸然，内心却早已变黑。如墨人生，看你怎样理解，如何修行。