载人航天精神：勇于攀登，实现科技自立自强

2021-09-30陈海波

科学大众 2021年20期

关键词：航天员载人航天

□文 /陈海波章文

供图/视觉中国

“咱们明天见。”

这是2003年的10月15日航天员杨利伟在“神舟五号”飞船舱门关闭前说的最后一句话，透着乐观与自信。

3个小时后，杨利伟叩响了太空的大门，成为浩瀚太空的第一位中国“访客”。由此，中国成为世界上第三个独立掌握载人航天技术的国家。

翌日6时23分，“神舟五号”飞船平稳着陆于内蒙古四子王旗着陆场，杨利伟从太空平安归来。“我为祖国感到骄傲！”这是他出舱时说的第一句话，透着豪迈与自豪。

2016年12月20日，习近平总书记在北京人民大会堂会见“天宫二号”和“神舟十一号”载人飞行任务航天员及参研参试人员代表时强调，我们注重传承优良传统，发扬特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献的载人航天精神，彰显了坚定的中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信、文化自信，为坚持和发展中国特色社会主义增添了强大精神力量。

弘扬和传承载人航天精神，让中国人前进的步伐更加豪迈、自信，在更多领域开辟新事业！

再艰苦的条件，也压不垮有信仰的人

“不看了，不看了！”

这是一位航天员的母亲在看到航天员训练场景后，含泪说出的话。此刻，她的骄傲荡然无存，剩下的只是心疼——航天员训练太苦了。

为了适应航天环境，航天员必须接受超重耐力训练、低压缺氧训练、前庭功能训练、失重飞行训练等“魔鬼训练”。以超重耐力训练为例，航天员要在时速100千米旋转的离心机里，承受40秒的8倍重力加速度的考验。离心机里的他们，面部肌肉变形下垂，胸部极度压抑，呼吸非常困难。短短几十秒，就如同跑完1万米一样难受。

不过，没有人在训练中把手伸向旁边的红色按钮。只要按下它，就可以“解脱”。“对我来说，这个按钮就不存在，我就是晕在上面，也不会去按！”航天员王亚平话语坚定。

这种特别能吃苦的精神，还在试验场上得到体现。飞船返回舱试验需要借助飞机，在万米高空进行。“正好赶上三九寒天，飞机上非常冷，冻得手脚都麻木了，飞机舱门打开后，高空氧气不足，人都要戴上氧气罩，把返回舱从万米高空投向地面。”在“神舟”飞船首任总设计师戚发轫的记忆里，许多试验要在露天做，“不管是阴天、雨天、三伏天、三九天，试验是不能停的。”

今天，我们的科研环境和条件不断改善，但艰苦奋斗的创业精神和过硬作风永远不会过时，而且更显珍贵。开辟新的科技事业，载人航天精神同样弥足珍贵。

2020年11月4日，中国科学院国家天文台宣布，“中国天眼”已经发现脉冲星超过240颗，基于观测数据发表的高水平论文达到40余篇。“回头再看，一切都是值得的。”“中国天眼”总工程师姜鹏把当初创业之路的艰辛化作强大动力。

“中国天眼”建在贵州的深山里，选址要求很苛刻。当年，500米口径球面射电望远镜（FAST）原首席科学家、总工程师南仁东带着团队翻山越岭，对1 000多个洼地进行比选，又实地走遍上百个窝凼。山区很多地方只能靠步行，有的荒山野岭连条小路也没有，他们每天最多只能看一两个窝凼。但是，这种艰苦的环境没有挡住他们的脚步。选址定了后，施工条件同样很艰苦。他们经常需要爬山调查危岩、上钢架拧螺丝、拿扁铲削平钢材……但是，再苦，大家也没有退缩。

再艰苦的条件，也压不垮有信仰的人。南仁东曾说：“FAST如果有一点瑕疵，我们对不起国家。”让南仁东、戚发轫、王亚平等人坚持下去的动力，是航天梦，是科学梦，归根结底是中国梦，是科学报国的理想信念。这个理想信念，支撑着科技先辈们从“一穷二白”起步，创造了“两弹一星”的伟业，也支撑着后继者在艰苦奋斗中，继续开创新的辉煌。

杨利伟成为中国首位叩访太空的航天员

聂海胜在做离心机训练准备供图/人民视觉

无惧挑战与挫折，在攀登高峰的路上勇往直前

488秒后，一枚火箭进入太空，无数人心里的石头落了地。

2020年5月5日，“长征五号B”运载火箭在文昌航天发射场首飞成功，我国空间站阶段飞行任务首战告捷，载人航天工程“第三步”任务的序幕正式拉开。然而，人们未必知道，在此次任务前，也有过多次失利。

失利、挫败，对于航天人来说并不陌生，也并不可怕。2017年7月，“长征五号”遥二火箭因发动机故障未能将卫星送入预定轨道。研发团队经过100余天的故障排查与180余天的试验验证，找到失利原因，从结构、材料和工艺等方面对发动机进行改进。2018年11月，改进后的发动机在长程试车过程中出现问题，研制团队再次进行改进。2019年4月，一台用于后续任务的发动机又出现异常，研制团队对发动机结构再次进行改进……

唯其艰难，方显勇毅；唯其磨砺，始得玉成。“成功是差一点点失败，失败是差一点点成功”，这是航天领域流传甚广的一句话。“一点点”的背后，是一种顽强和坚韧，一种无惧挑战与困难、直面挫折与失败的战斗精神。

我国启动载人航天工程时，比美、苏等国晚了30多年。“如同运动员在起跑线上晚了一步，我们唯一能做的，就是以比别人更大的步伐、更快的速度来追赶。”中国载人航天工程首任总设计师王永志说。

迎接挑战，航天人“跑”了起来

他们与时间搏斗：1个月完成3个月的工作，解决火箭整流罩超重问题；总装火箭发动机一般需要24天,他们只用18天就可出色完成；立项比大部队晚了两年，新型微波雷达却同时完成研制，在“天宫一号”和“神舟九号”自动交会对接中大显身手……

他们与自己较劲：“神舟六号”飞船要用的导线上出现原因不明的压痕，即使用放大镜才能看出来，但他们仍将库存里30千米长的导线全部筛查一遍；为了把被称为“太空穿针”的手控交会对接技术的误差控制在毫米级，他们进行了3年、1 500次手控交会地面模拟训练……

航天员景海鹏、刘旺在进行手控交会对接训练供图/人民视觉

这种特别能战斗的精神，在新冠肺炎疫情防控中也能看到。为了研发疫苗和药物，广大科技工作者与病毒赛跑、与时间赛跑。他们沉浸在实验室里，每一次试验不一定都有想要的结果，但一定都有战斗的汗水。如果失败，那就抓紧时间再来一次。

“过去我们是‘串联’的工作方式，比如一个试验结束，看看结果后再进行第二个试验。现在我们变成‘并联’的方式，很多试验在同步推进，争取疫苗早日上市。”中国科学院微生物研究所研究员严景华在疫情期间曾向媒体介绍，团队拿到新冠病毒的基因后，马上开始疫苗研发。此后，工作时间“不是以天来计算，而是以小时在往前推”。

无惧挑战和挫折，在攀登科技高峰的路上勇往直前，这就是新时代科技工作者必须拥有的品质。这种特别能战斗的精神，使他们更坚韧，迈出的步伐更沉稳、更踏实。

不重复别人的老路，突破核心和关键技术

攻关、攻关、再攻关。

2020年7月，“北斗三号”全球卫星导航系统正式开通，但不懈攻关、创新不止的科技工作者们并不满足。“‘北斗三号’虽然有些性能指标是全球最佳，但要看到国外导航系统也即将更新到下一代，随时会实现反超。科技竞争时不我待，科技报国尚须加倍努力。”中国航天科技集团五院“北斗三号”卫星总指挥迟军说。

“实践一再告诉我们，关键核心技术要不来、买不来、讨不来。”迟军的这番话，自信又硬气。正是因为一次又一次的科技攻关和自主创新，“北斗”系统才能从无到有、从弱到强、从并跑到领跑。

从“北斗”团队身上，我们看到了特别能攻关的载人航天精神。载人航天是当今世界高新科技中最具挑战性的领域之一，是难度大、规模大、系统复杂、可靠性和安全性要求极强的工程。崇高使命激发了中国航天人特别能攻关的精神，这是中国航天人探索创新的写照。

“我们不想重复国外的老路。”戚发轫说。当时，尽管我国已掌握大推力火箭和返回式卫星等基础技术，但对于载人航天这个航天领域的最高难题，却几乎从零开始。即便如此，中国航天人还是大胆提出了设计、制造一步跨越国外近40年发展历程的飞船设想。

叶培建和张熇握手的照片

从飞船设计、火箭改进、轨道控制、空间应用到测控通信、航天员训练、发射场和着陆场等方案的论证设计，我国载人航天工程都瞄准世界先进技术，确保工程一起步就有强劲的后发优势，关键技术就能与世界先进水平并驾齐驱，局部还有所超越。这样的发展模式被国外评价为“非常典型的中国式太空计划，每次迈进一大步，很少重复”。

飞天的征程中，充满了不断突破创新的魄力，充满了勇气和智慧。这种特别能攻关的精神，在新时代的科技工作者身上得到传承和弘扬。