馨香弥漫唇齿间
2021-09-28武紫徽
武紫徽
2000年,上路文学社诞生在北京市密云县城东南15公里的东邵渠中学。2015年,负责人吴振华老师又带着“上路”走进密云区第六中学。
文学社始终坚持“作文与做人相结合”的理念,引生活“活水”进入作文课堂,探索出一条创作“生活作文”的道路;鼓励学生坚持写“随笔文”,并将学生的优秀随笔和习作结集成社刊《上路》,为学生们提供展示佳作的平台。
上路文学社犹如植根于京郊沃土的一棵小树,虽不够高大,却一直在茁壮成长。它让越来越多的孩子爱上观察,爱上思考,爱上写作;它必将引领更多的孩子一路高歌,激情飞扬,去追寻属于自己的多彩的人生梦想。
雁过无痕,岁月无声。时光虽不留一丝痕迹,但在我心里却留下了唇齿间的馨香。(开篇点题,留下悬念。)
那天,烈日炎炎,我拉着沉重的行李箱,被周末加班的父母“发配”到了奶奶家。一路上,我不停地抱怨:这里是乡下,离繁华的市中心十万八千里,连买个东西的地方都没有,更甭说WIFI信号了。来到这儿,我真是一百个不情愿。
“我回来了……”推开奶奶家的大门,我的话音未落,奶奶便闻声迎出门来, “我的大孙女回来了!” 奶奶高兴地大声说着。(奶奶发自内心的高兴与“我”的不情愿形成鲜明对比。)
“怎么有气无力的?是不是太热了?”奶奶见我无精打采,关切地问。(一连串的问题,足见奶奶对“我”的爱之深。)
“没有——”我有些不耐烦。
奶奶的手上沾了许多面,我知道她又在给我包饺子了。走进门,果然见到灶台的面板上摆着一盆和好的白菜馅和几个捏好的饺子。(“我知道”“果然”相照应,说明奶奶早已做好准备,进一步体现奶奶对孙女的疼爱。)
小时候,我曾夸过奶奶包的饺子好吃。从此,只要我到奶奶家,几乎顿顿饭都会有饺子。我怎么也没想到当年的随口一说,奶奶竟然记了这么多年,忙说:“奶奶,下回换个菜吧,饺子我都吃腻了!”奶奶接过我的行李,脸上掠过一丝尴尬。
“爷爷呢?”
“听说你要回来,赶着去买大西瓜了。”瞬间,奶奶又满脸笑容。
“买西瓜?村里有水果店了?”
“哪有啊!去县里啦。”
“哦!”我下意识地应了一句。(语言描写与神态描写相结合,奶奶瞬间绽放的笑脸,使“盼着孙女回来”的心情溢于言表。准备好吃的,这是老人独特的、力所能及的表达爱的方式。)
火红的太阳烧得正旺,蝉也叫得正欢,我不愿喝奶奶家的井水,忍着口渴,脑海中不时浮现出大西瓜的身影。
“吱……”我终于听到了熟悉的推院门的声音。
我跑出屋门,一个苍老的身影映入眼帘。爷爷低着头,佝偻着腰,肩上扛着一个大西瓜,他走得很慢,仿佛肩上的不是西瓜,而是一座大山。(表面写西瓜之大,实际是写爷爷的苍老。)
我接过大西瓜,刚想埋怨他不应该跑那么远去买西瓜,爷爷先开口了:“这个水分最足!”爷爷一脸骄傲地看着我,就像是一个孩子得了一百分在等着表扬。风缓缓吹动树叶,树上的蝉叫得更欢了。爷爷脸上遍布山川与河流,一笑起来,那河流仿佛要溢出山川了。看着爷爷,一向能说会道的我竟不知该说些什么。爷爷拿来刀,切了一块西瓜递给我。我咬了一大口,一股清香立刻萦绕在唇齿间。
饭桌上,我咬了口饺子,“白菜猪肉馅!”“好吃吗?”奶奶满眼慈爱地看着我,像是孩子在等着老师宣布考试成绩。“真好吃!”“好吃就多吃点儿!”奶奶一边笑一边往我的碗里夹饺子。可望着这三大盘白菜馅饺子,我怎么也乐不起来。虽说现在不应季的农产品很多,但这里毕竟是乡下,离县城有三十多公里,新鲜的水果蔬菜都很难买到。我努力睜大眼睛,不让泪水溢出眼眶。爷爷奶奶已年近七旬,为了我,他们又是包饺子,又是买西瓜,奔波于烈日之下,来往于乡村与县城之间……(“我”的内心是复杂、感动的,饺子和西瓜,这些再普通不过的食物,却让“我”回味无穷,感慨万千。)
至今回想起来,那是我吃过最香的饺子,很香、很香;那也是我吃过最甜的西瓜,很甜、很甜。那馨香里藏着的爱的滋味让我终生难忘。(结尾照应开头,深化主题,令人动容。)
【总 评】 本文通过 “包饺子”“买西瓜”两件小事,表现了爷爷奶奶深沉、真挚的爱。文章语言流畅,笔下含情。“低着头”“佝偻着腰”“扛着”“仿佛肩上的不是西瓜,而是一座大山”“一笑起来,那河流仿佛要溢出山川了”这些词句生动地写出一位年迈的老人为儿孙奔波的艰难。“我努力睁大眼睛……来往于乡村与县城之间……”这看似平淡的陈述,却是小作者发自心底的反思。这篇文章向广大读者诠释了写作亘古不变的真理——文贵情真。
(讲评教师 吴振华)