桃渡怀古：历代桃叶渡诗研究

朱红霞,潘丽婷

(东华大学 人文学院，上海 201620)

在中国的广袤大地上，分布着大大小小的河流湖泊，这些水系既联通了此地和彼地，也隔断了此岸和彼岸。古时的水路交通主要靠舟船，舟船停靠的地方，往往是地理位置比较重要的地方，久而久之，便成了固定的渡口。在这里，人们等待归人，“梳洗罢，独倚望江楼，过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠”[1]。在这里，人们送别离人，“念去去千里烟波，暮霭沉沉楚天阔”[2]。

桃叶渡是中国历史上著名的古渡之一，位于南京的秦淮河上，其得名，源自东晋大书法家王献之和爱妾桃叶的爱情故事。古往今来，这段爱情被很多文人墨客深情吟咏，而产生这段爱情的渡口，也就由具体的自然地理而成为一种象征，具有丰富的文化内涵。

历代以桃叶渡为题材的诗歌很多，已经成为一种现象，但学术界对桃叶渡和有关桃叶渡诗歌的研究却不多，目前可见的相关研究多集中在旅游和方志等相关介绍，重在描述性，而缺乏从历史的纵线上对这一现象的研究。本文首先对桃叶渡的本事加以辨析，其次列举并分析历代桃叶渡诗词，以期揭示其文化内涵。

一、桃叶渡其人其事

桃叶渡，宋代《方舆胜览》引用典籍和诗文详细指出：“桃叶渡，一名南浦渡。《金陵览古》，在秦淮口。桃叶者，晋王献之爱妾名也。献之诗云，桃叶复桃叶，渡江不用楫。但渡无所苦，我自迎接汝。不用楫者，谓横波急也。献之歌此送之。”[3]从这段引文可见，桃叶渡也叫南浦度，在南京城南秦淮河口。王献之爱妾桃叶曾在此渡河去见王献之，因秦淮河波横水急，桃叶害怕，王献之有诗安慰。因此，这个渡口被后人称作桃叶渡。

关于桃叶渡的具体位置，据《嘉庆重修一统志》，“桃叶渡，张敦颐《六朝事迹》，在县南一里，秦淮口。《通志》，在江宁县，秦淮、青溪合流处。”[4]《江宁府志》记载，“桃叶渡，在秦淮淮清桥东。”[5]《嘉庆重修一统志》又载，“文德桥，在武定桥之东，县学之右，其东为利涉桥。《通志》，利涉桥，即桃叶渡。”[6]由以上材料可见，桃叶渡在南京秦淮河与青溪水的汇合之处，淮清桥的东边。今原址上仍有后人所树纪念石牌。今桃叶渡石牌仍在。

清代著名文学家吴敬梓定居在南京时，即索居桃叶渡边的河房，并曾经作《桃叶渡》诗一首。“花霏白板桥，昔人送归妾。水照倾城面，柳舒含笑靥。邀笛久沉埋，麾扇空浩劫。世间重美人，古渡存桃叶”[7]。吴敬梓的诗歌认为，邀笛的故事，麾扇的历史都已经沉埋和成空，但世间人们钟爱美人却一直不变，所以桃叶古渡遗址才能保存至今，吴敬梓索居此地的目的也正在于此吧。

二、历代桃叶渡诗

通过对桃叶渡由来的分析，我们知道，这则爱情故事的男主角是“书圣”王羲之的小儿子王献之，亦以书法知名，并且与父亲被并称“二王”。王谢家族，是东晋的贵族，其所居之乌衣巷，哪怕斜阳草树，燕子野花，都是历代诗歌反复歌咏的题材，桃叶渡同样如此。

历代咏桃叶渡的诗歌可以说从东晋就已经开始了，而且，作为事主的王献之本人就被传有桃叶渡诗，前面《方舆胜览》引过一首。《桃叶歌》是一首组诗，郭茂倩《乐府诗集》有一组署名王献之的《桃叶歌》：

桃叶映红花，无风自婀娜。春花映何限，感郎独采我。

桃叶复桃叶，桃树连桃根。相怜两乐事，独使我殷勤。

桃叶复桃叶，渡江不用楫。但渡无所苦，我自来迎接。(一作“我自迎接汝”)

桃叶复桃叶，渡江不待橹。风波了无常，没命江南渡。[8]

从诗歌内容来看，诗中有“我”与“汝”、“郎”两个人称，似乎是一组唱和，第一首诗是桃叶口吻所作，感谢王献之钟爱。后面三首是王献之答桃叶之作，表达了对桃叶的爱慕以及相处的乐事，而最后一首似乎隐含了这段爱情的悲剧结局。

另，《玉台新咏》还收录了题为桃叶所作的《桃叶答王团扇歌三首》，原文如下：

七宝画团扇，灿烂明月光。与郎却喧暑，相忆莫相忘。

青青林中竹，可作白团扇。动摇郎玉手，因风讬方便。

团扇复团扇，许持自障面。憔悴无复理，羞与郎相见。[9]

从文题可见，这是以桃叶的口吻所作，“莫相忘”、“憔悴”、“羞”等词汇，包含担忧、甜蜜以及害羞等等复杂情感。虽然诗中不见“桃叶渡口”，但是同样是与桃叶渡口有关的爱情的歌唱。

献之与桃叶以及桃叶渡的这些故事，在后代，被反复吟咏。如唐朝诗人罗虬有长诗《比红儿诗》，举历史上美女的典故，在他看来都不及红儿，来凸显红儿的美丽，其中就有用到桃叶渡故事。“总传桃叶渡江时，只为王家一首诗。今日红儿自堪赋，不须枉唱旧来词”[10]，罗虬以桃叶与王献之来比拟红儿和他自己，也希望成就一段才子佳人的佳话，可见，唐代罗虬对王献之与桃叶的这段感情是羡慕的。

宋代用桃叶渡典故的诗词作品不少，主题也很丰富，但以感伤、同情为主。南宋江湖诗人曾极曾有《金陵百咏》七绝百首，其中即有咏《桃叶渡》诗：“裙腰芳草抱长堤，南浦年年怨别离。水送横波山敛翠，一如桃叶渡江时。”[11]诗中写了桃叶渡所在的南浦的芳草、长堤、山水，一如当年桃叶渡江的样子，江山不变，感情依旧，但人已经不再，所以曾对此很伤感。

南宋词人姜夔在《少年游·戏平甫》中写其好友张平甫纳妾，也用了王献之和桃叶的典故。“别母情怀，随郎滋味，桃叶渡江时”[12]，非常细腻地想象张平甫的小妾辞别母亲时的心情、随郎去时的滋味以及对未来的想象，其复杂的心情也许正像桃叶当年渡江托身王献之时一样吧。这首词站在桃叶以及平甫小妾这种弱女子的立场，设身处地揣摩她们的心情，是南宋桃叶渡诗词的代表作，感情细腻，饱含同情。

明代的南京重新为都城，再续六朝繁华，文人士大夫对金陵旧迹游览唱和有加，桃叶渡的歌咏自然更多。其中最典型的当属明天启年间，余孟麟取金陵美景二十处，游览赋诗，并嘱当时著名的士大夫焦竑、朱之蕃、顾起远三人唱和。后来余孟麟将此唱和集汇编成《雅游编》一部，当时称为盛事。其二十景中就有桃叶渡。谨将四人诗作录出。

余孟麟诗：

桃叶正宜春，江南燕子新。凉风吹浪影，瞑雾浥花尘。

斗伎当场客，回波顾曲人。蛾眉不解别，只恨艳阳辰。

焦竑诗：

吾闻王内史，落日渡河滨。花坞飞瑶札，兰舟载玉人。

雕奁回曲岸，彩袖隐平津。珍重报欢意，能无写洛神。

朱之蕃诗：

种桃仙客领春多，叶密根蟠奈乐何。江水渡来迎岸柳，越山遥望锁烟萝。

芳华常注溪光满，逸调犹传鸟韵和。短棹去留皆自适，临流那复怅横波。

顾起远诗：

杨深夹岸乱栖鸦，渡古横波晚飐花。潮势涨云低亚树，城根漱水曲笼沙。

桥回春肆风旂闪，槛合秋霜月幕遮。吊古漫吟桃叶句，乌衣燕子向谁家。

我们总体来看这四首诗，余诗重点在后四句，认为声色娱乐场合的客人只是逢场作戏，而正值如花春季的歌伎却动了真心，所以造成了爱情悲剧而千古遗恨，这是余对桃叶和王献之这段感情的认识。

焦诗先叙述了王献之当日桃叶渡口迎接乘兰舟而来的玉人桃叶，并为写诗，焦诗将此比作曹植与《洛神赋》，羡慕其风雅。

朱诗则指出那段爱情自是他们自己的爱情，别人奈何不得，江山如此多娇，别人自可游赏而不必怅惘，显示了一种超脱。

顾起远的诗也表达了与朱诗大致相同的意思，即桃叶渡还是当年的桃叶渡，没必要凭吊这段爱情故事，毕竟乌衣巷的燕子也还是当年的燕子，而乌衣巷已经成了寻常百姓家。

一批知名文人，集中写桃叶渡这一景点和才子佳人的爱情故事，的确可以说是一种盛况。但是，他们对桃叶渡的风景和故事，或欣赏或超脱，独不见同情或伤感，这一点很值得重视。这应该与明代文士尚狎妓、宴饮、游赏、赋诗等雅游之风有关，还种时代风气，表现在桃叶渡诗歌中就与宋词的同情和伤感有所差异。

清代仍然有关于桃叶和桃叶渡题材的诗歌。如学者彭孙贻就有《桃叶歌三首》：

桃根持作楫，桃叶持作舟。感郎相接意，殷勤逆水流。

千花娇婀娜，不及娘红靥。人尽爱桃花，侬偏爱桃叶。

持楫横江上，桃叶坐两头。贪看桃叶渡，舟横遂水流。[13]

这组《桃叶歌》，是典型的代言体诗作。不过，第一首，以桃叶的身份，表达了对王献之在桃叶渡口相迎接的感激之情。第二首，以王献之的口吻，表达了他对桃叶的情深义重。第三首没有明显的人称特征，或者两者都有，写两人情投意合，优游卒岁的生活。尤其第三首，是对前述王献之《桃叶歌》的一种化用。原诗“横波急也”而无法用楫，这里则用意为享受船上时光，无暇和无需用楫而让船随水漂流，显得非常悠闲自在。总之，该诗重点写两人爱情生活的甜蜜，颇有南朝民歌风调。

彭孙贻另有《送春得春字》一诗，其三再一次用到桃叶的典故，但表达的感情已不同。其中有云：“桃叶渡江三月泪，乌衣旧巷一帘春。”[14]该诗和上一首《桃叶歌》具有很强的可对比性。前诗“娇”，后诗“泪”，而且后诗本身也用对比来呈现这段爱情的悲剧性结局。桃叶所渡的桃叶渡与王献之所居的乌衣巷，地点和地位的悬殊。桃叶渡江的泪光与乌衣巷的春光，结局的不同，表达了作者对桃叶的同情以及对这场爱情悲剧的感慨。

此外，清代词人纳兰性德有一首写桃叶渡的词《南乡子》：“烟暖雨初收，落尽繁花小院幽。摘得一双红豆子，低头，说着分携泪暗流。人去似春休，卮酒曾将酹石尤。别自有人桃叶渡，扁舟，一种烟波各自愁。”

这首词对桃叶的乘舟渡河，诉说的是“目眇眇兮愁予”的思绪。这也符合纳兰“人间惆怅客”的怀抱，但对前人的主题没有突破。

历代写桃叶渡的诗歌还有很多，仅以我们列举的几首就可以看到，桃叶渡在诗人笔下，已经不仅仅是普通的渡口，它更是一种意象，有关爱情，有关王谢家族，有关时代风尚，也有关作者自身经历，甚至更有兴衰治乱。

三、桃叶渡诗的美学内涵

以上我们通过对桃叶渡诗的列举分析，可以看到，自从东晋王献之与桃叶的爱情故事发生以来，历代几乎都有吟咏桃叶渡及其故事的诗歌，这一风景名胜具有了丰富的美学内涵。

(一)自然美

桃叶渡位于南京城南秦淮河和青溪交汇的地方，两水交汇，源源不断活水来，所以，这个渡口是天然的，有活力的，因鲜活而美丽。

以上我们所列举的历代桃叶渡的诗歌中有写到渡口夹岸的美景。有桃叶，有桃花，有芳草，有长堤，春天自然是一派春意盎然、生机勃勃的景象。秋天， 也像所有的秋天一样，树木凋零，让人伤感。景色美则美矣，但是在这送别的地方，人们往往没有心情来欣赏这种自然美，因为“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”。只有到了渡口的交通功能基本丧失，而单单成为人们怀古伤今的景点时，这种自然美才又重新被人们发现。比如明清时期，这里成为名士名媛雅游的地方，成了金陵二十景或四十景之一时，人们才能以欣赏的眼光发现它的美，如前面余孟麟等四名士的《雅游集》中的桃叶渡唱和诗。

(二)感伤美

前面说过，桃叶渡曾经是送别的地方，送别的地方总会让人伤感，故江淹有云：送君南浦，伤如之何？在这样的地方，迎来送往，当然是送往居多，正如我们前面所说，“念去去千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”，所以，两个“伤”足以说明渡口天然具有感伤的美学特征。

尽管正史没有记载王献之在郗道茂和新安公主两任妻子之外，生命中还有桃叶这样的女性，但是，在民间仍然世代流传着王献之和桃叶的爱情故事，而且版本不一，但都是悲剧性的，因为桃叶的身份和阶层，为王家所不容，后来投秦淮水而死，所以，这个故事让桃叶渡又笼罩上一层感伤的美。

民间之所以会流传这样的故事原因复杂，我想除了传统的才子佳人的爱恨情仇模式之外，也是对魏晋讲究门第出身的一种反叛，也是对江左风流的一种追怀和想象。所以，这个故事的感伤美除了体现在对桃叶爱情悲剧的感伤外，更包含了对魏晋这样一个时代的感伤。

前面我们提到明代余孟麟的《雅游编》，是其与同道中人焦竑、朱之蕃、顾起远的唱和集，应该就属于对魏晋那样一个时代的感伤。因为诗歌的内容已经突破了桃叶渡的意向，而增加了曹植赋洛神、“乌衣燕子向谁家”等这样的魏晋时代的意象。

仍以余孟麟的《雅游编》为例，在余故去后，四人中的朱之蕃又重续雅游之雅，他在余孟麟的金陵二十景基础上增加成四十景，而且，每一景都用四字概括并赋诗，同时，请画家陆寿柏给四十景绘图，成了金陵佳景更加完备和诗意的《金陵图咏》。

关于桃叶渡，朱之蕃《金陵图咏》中称为“桃渡临流”，配有《桃渡临流图》，并有小序，先叙述了这一景的典故，然后题诗一首：

遥忆江头用楫人，桃花春水满通津。

笛声不敌烟波阔，灯影相连画舫新。

夹岸朱栏欢永夜，中流白月净织尘。

征歌不问根兼叶，应胜思王赋洛神。[15]

朱之蕃这首诗跟之前一首相比小有不同。前一首重在对桃叶渡口风光的描写，此外，更增加了故事和典故，诗歌的意境更加典雅，桃叶渡在这里成了美人和爱情的象征，并且，诗歌认为王献之与桃叶故事的风雅比曹植遇洛神的故事更加美好，结合此前那一组唱和诗，更可见当时之社会风气。桃渡临流与王羲之兰亭曲水流觞一样，也成了一种文化现象。故清人赵国华有“美人桃叶渡，名士木兰舟”[16]之说。

六朝遗迹，包括桃叶渡，具有独特的文化魅力，所以此后不断有人寻踪吊古，吟咏追怀。明代更是文人雅游，图咏的风雅之地，堪称一时之盛况。甚至明清易代之际，秦淮河边，这片胭脂繁华之地更是成为反清复明的清流之地，也产生了很多不让须眉的红粉英雄，比如柳如是、李香君，等等。对此，明末清初著名文人余怀在《板桥杂记》序中说：“金陵古称佳丽之地，衣冠文物，盛于江南，文采风流，甲于海内。白下青溪，桃叶团扇，其为艳冶也多矣。”他认为，“此即一代之兴衰，千秋之感慨所系，而非徒狭邪之是述，艳冶之是传也。”[17]他把六朝以至于明代，古城金陵的才子佳丽、文采风流与一代之兴衰和千秋变化联系在一起，而不只是作狭邪艳冶看，这正是桃叶渡成为古往今来诗歌反复吟咏的魅力之所在。