上海老男人的良辰美景

何菲

年轻时的上海男人风流不羁，无法梳笼，好山好水如过眼云烟;如今的他们看花是花、看禅是禅，弱水三千，伊人难得，心里月朗风清。有暗涌已深懂控制，有情绪也极会消解，有可进可退的回旋空间，倒不那么有劲了。

他们赏味繁花，可上海如此大，美女如此多，约局时，能想到的真就那么几个。

我认识的老男人大体分三种：一种是看上去冷冷的、嘴巴坏坏的，实际上心里明镜，做事靠谱。比如W先生有点装腔作势，不大喜欢好好跟人说话，也不大拿正眼瞧人，发条讯息3小时才回。可但凡有托，无需多说只需静待结果。后来我才晓得，这属于上海的另一派古早文艺腔调。

第二种，优雅规整，擅长权衡，追求利益最大化。有张向外探寻的面孔藏在暗处，不断隐密制造想法，这些想法是他们成长的保姆和灵魂的滋养，属于以德唬人型。

再一种是生活型大师。阅历、游历、博学加之世态人情，使其形成自然而精准的审时度势和圆润挥洒。一定距离内，如春风拂面。再一靠近，就扑朔迷离了。

许多人和上海的老男人初度相遇，有近一半是在饭桌上。饭桌上的他们熟了以后时常会千里江山又万斛情趣地逗趣，然后自嘲心有余而力不足。这是一种风流的话术。

老男人也有可笑之处。有个段子，王家卫让演员翻译“Iloveyou”，演员直译成“我爱你”。“墨镜王”说：“怎么可以这样讲，应该是：我已经很久没有坐过摩托车了，也很久未试过这么接近一个人了，虽然我知道这条路不是很远。我知道不久我就会下车。可是，这一分钟，我觉得好暖。”鸡皮疙瘩一身。

可见，老男人虽能一眼识出谁是那个可以让他身心超拔的人，可捣鼓爱情，认真的爱情，真的有点笨拙过时了。

他们明了，每次执著只是对人生一小段奢靡乐趣的贪恋。无限风光和一败涂地都曾在他们身边上演过，承受这些本身就是不可多得的体验。还能有什么呢？最后除了空，只剩下了一点点倦。

最终他们的不了情依旧是一方水土的江南女人，论色品未必卓越，然而却是慧心、沉着且不与人为难的，是深谙暗示和留白的，有一种骨子里的风情与刚强。

上海老男人山青水绿，对太太普遍很好，或多或少也有些畏惧，勤做家务，钱不少赚，对家庭的贡献不小。

他们都会有几道拿手菜，还有几个老兄弟开的馆子或会所作为据点。他们的老兄弟也都很固定，彼此知根知底，没必要卖弄或忽悠，实在点好。他们聚餐，很少将菜肴发朋友圈，偶尔会发酒，发老哥们几个的合影。

远而不疏是种能力，近而不入是种智慧。有位友人曾忙于社交，高峰时微信好友3000多人，来来往往，热闹风光使他好比食客三千的孟尝君，有了被点、线、面包围的安全感。每条动态得到的赞可以垒成一座虚拟的小山。后来是非也多了，痛定思痛后，他将队伍断舍离成1000多人，气场立刻清爽许多。过段时间若他又开始唧唧歪歪碎碎念，我知道一定是队伍又增长虬结起来。他虽到了老男人的年纪，但骨子里仍是少年。

在職业之外，上海老男人还玩书画、古琴、自驾游、健身、宋瓷、漆器、金石印章、老家具、老唱片、古玉、沉香、拓片、雪茄、评弹、昆曲、京剧、瑜伽……他们日常总得玩一两样，因为他们中大多数人是被现实羁绊的理想主义者，又是被理想催生的现实主义者。他们普遍喜欢旧物，迷恋拥有最高审美情趣的宋代，嘴边念念的却多是谦虚和自嘲。我最新的屏保是上海老男人收藏的金佛造像，名曰“彼岸”。

在吃上，他们也总有特别执著的几样，尤其是茶和酒。水仙、肉桂、大红袍、金骏眉、红印普洱，酒里的门道就更多了，足以单独成篇。不过，每种流行的背后都有资本的味道。食物上他们讲究“不时不食”，食材丰俭随意，去粗取精，自成风华。他们定期也会茹素和禅修，“佛观一粒米，大如须弥山”。这些点滴，构成了上海老男人的良辰美景。

他们要么不送礼物，要么送的东西都是体积不大，但别致、有说法且拿得出手的。

他们不喜欢打肿脸充胖子，不爱往大里吹，在工作状态之外不太聊工作。说大话、空话在上海人眼中是很容易被识破继而被看轻的。他们嘴上说自己，总是自嘲与自谦，不过他们也希望别人知道，自己是很有能力的。

他们褪去了青稚气、夹生气，熟香袅袅。说话不再满，做事不浮躁，不会囫囵吞枣，也不会有不该有的期待。

与他们相处，总觉得生活有分量却也不沉重，无路可逃，没有侥幸，却也不失希望。他们的味道像善酿黄酒般甜、鲜、酸、咸搞不清楚，然而破解了密码却也很容易收道。他们让人知道，好与坏只不过是一体两面。

他们吃茶、饮酒、品香、做饭、做事业、说故事，温润如玉，不再棱枝棱角。走过人生的半途长路，他们的现实永远比想象精彩离奇得多。老男人在上海，算得上是一道迷人风景，积淀出独一无二的氛围感。上海在加持他们，他们也在加持上海。