风吹了一夜 [组诗]

张静雯

个人摄影展

再看一遍

1986、1974、1963、1957、1948……

被倒看的一生

再次拥有了生的活力

我在公然窥探

一位隐居者的一生

（隐匿得不够深）

我在用照片拼凑

一个普通女人的一生

我想把它上升到

生存之哲学范畴

想借以揭示某种真谛

（多么不堪的念头）

面对一个简单、顽强的个体

一个仅仅用相机

保护、哺育自己的女人

我既羞愧，又痛苦

聚会

捋不清了，听说有烟花

也不知是谁的馊主意

一地灰烬

我打扮时像赴刑场

掏空时像看破红尘

（她在厉声笑）

我已然是人形草包

强压着厌倦厌恶

强压着遁地而逃

人形草包强颜欢笑

要符合逻辑、遵守陈规

我在磨刀霍霍，火花迸溅

等我回去

一把烧了童话书

一刀致命写书人

要撕下天幕的面具

要与血淋淋四目相对

默片演出

路过电影学院和它的书报亭

路过元大都遗址和它的公园

路过拉二胡的老人和他的小曲儿

路过蒲公英和它的种子与花儿

路过一些柳絮

一些流动的浮萍

一些鸟叫声

一些杏树和它青色的果实

路过正在玩耍的孩子

路过地铁的隆隆声响

路过被风带动的垂柳

低飞的麻雀

我是一个无人认识的导演

自己编剧自己表演

他们并不知道自己也参与了演出

这些陌生的群众演员

我们在一同表演

现在我在这水边坐坐

悄悄跑出来

怠工一小会儿

我一个人在哭

她们认识我

当我再次回来

她们展示出一切

像曾经任何时候

她们全晃动起来

如此剧烈，如此欢快

我想扑下去

想一头扎进去

就让我长眠此时

我一个人在哭

在她们为我写了365首诗的地方

西汉水边的芦苇荡

她们把自己黄颜色的花晃给我看

曾经我很幸福

将来我也会很幸福

那么现在我一定很幸福

但此刻，我一个人在哭

浪沫抚过砾石滩

一支曲子震动13立方米的空气

大提琴的柔情、怅惘

钢琴的安宁、决绝

木吉他，小提琴，中提琴

五种绳子拧成一股

力量复杂

明明是一触即亡

明明弱不可击

又为何前仆后继，簇拥着

去受难

月光下的浪沫

一遍遍抚过砾石滩

这些温柔细小的爆破

像别无选择地

以身试法

风吹了一夜

昨晚，风又吹了一夜

在潮汐中，一个人沉沉睡去

他在故事中沉浮颠簸

一件又一件

没有一件不后悔

他抽了烟，也喝了酒

他没说话，也没流泪

就是这样一个人，就像

一根刺，尖锐地

插入生活

不是进退两难

是无力拔出，进退

皆为血、为疼

风吹了一夜

一个人在风声中想哭

却没哭

一道斜光

它也许在回应

1865年，另一道来自冬日的

天空的创伤

或许是1999年

或许是2040年

——总会有一束光斜斜地

照进屋内

总会有一个人看到

说不清道不明的某种忧郁

它呼应着远之又远的回声

无声的暮鼓

当它静静来时

它正悄悄逝去……

另一些时候

另一些时候

她还是那个静听风声的人

那些刮进了骨头的风

那些把以后刮成过去的风

无情冷酷的风

另一些时候

她还是竖起耳朵仔细捕捉

企图在风声中找到蛛丝马迹

去世友人的笑

松针被踩踏

柴火毕毕剥剥

村庄泥墙土块掉落……

那些声音在风中各自奏响

所以在偶尔，在

另一些时候

她还是那个呆若木鸡状

静听风声的人

致一位朋友

报纸带来了消息

我没法穿上黑衣服去吊唁

我没机会抱一抱她的女儿

小我一岁的朋友

笑容定格在照片上

我们并肩坐着

一起活过

我有些内疚

为一个不太熟的老朋友

为她的离去

为我们之间的空缺

到底是什么原因

让人失语？

短暂交集却再不相见的朋友

她撕下我的一部分

帶走了我的一部分

现在也不知道说些什么

只剩沉默