厨师的大勺资本的手

文王

炒物经济，听上去是陌生词汇，如果用近年兴起的炒鞋、炒盲盒举例，大家就容易理解了——很多生活中的物件，不知怎的就兴起了炒作风潮，搞得大家晕头转向。很多人都以为，炒物经济是近些年才有的，是年轻人才玩的专利，那就大错特错了。

其实，炒物经济的历史比金融的历史还长，最早的标志性炒物，是17世纪“郁金香事件”。当时在荷兰，郁金香价格疯涨，一株郁金香一度被炒到价值一栋豪宅的地步。随后在1637年的一个夜晚突然崩盘，价格变得还不如一个洋葱，整个荷兰经济也一夜间垮了。我们国家比较有名的炒物事件是20世纪80年代的君子兰事件，一盆君子兰价格一度超过10万人民币，还出现很多名人轶事，比如书法家启功为君子兰题字；相声大师侯宝林为君子兰说相声等，但君子兰的炒作也是在一夜间溃败，跌到最低时和一把蒜苗价格相当。

实际上，炒物经济几乎每年都有新品种，早些年的炒古玩、炒粮票、炒白酒，近期的炒币、炒盲盒、炒鞋、炒水浒卡、炒汉服。很多人奇怪，如果说股票炒作的背后有庄家身影，黄金炒作背后有“中国大妈和华尔街”，那么炒物，背后究竟谁做推手？难道真有人能在全国或全球坐庄，把一个平淡无奇的生活用品炒起来？

还真是这样，我们举一个比较典型的例子，炒普洱茶，说说它的炒作始末。

普洱茶在如今人尽皆知，其实20年前没多少人知道。因为这种茶在20世纪90年代以前俗称“七子饼茶”，大家都不喝，只有少部分作为出口创汇，另外就是牧民用来煮酥油茶。即便在普洱茶主要产地云南，当地人主要喝滇红和滇绿，不喝普洱。到了新世纪之初，云南很多国营茶厂改制，有外资介入，发掘出了普洱茶这个比较冷门的品种（历史记载，清朝曾流行过一阵普洱茶，普洱茶的名字据说是乾隆皇帝赐名），觉得有噱头，好炒作。据说，当时改制，茶厂的领导开大会，说今后我们要做普洱茶，下面干了几十年的茶工面面相觑，不知道什么是普洱，听了半天才明白——要做七子饼茶呀。

这是茶叶市场第一次迎来资本的运作，主要通过两种手段，一是广泛宣扬普洱茶是当年献给皇宫的“贡茶”，大肆炒作文化内涵和收藏价值.其实当年皇宫里各种茶叶都有，皇上什么茶都喝，都是贡茶，可资本集中包装普洱，就显得其尤为特殊。二是通过茶叶市场的拍卖，不断抬高普洱茶的成交价，制造天价成交的“珍品”。

到了2005年，普洱茶已被炒成全国茶客的宠儿，一个茶饼拍出百万天价屡见不鲜。这一年，资本推手又策划了我国茶叶市场最大的一次营销“马帮进京”，仿照当年普洱茶向皇宫进贡的流程，组织百余匹马、几十人的马队，浩浩荡荡从云南开赴北京，全国媒体争相报道，连央视都做了连续追踪报道，普洱茶从几年前的默默无闻一跃成为“中国第一茶”，全民喝普洱。国内一些知名茶厂，无论以前生产红茶还是绿茶，全都投资做普洱茶，很多金融客不惜抵押房产，借民间高利贷，也要大肆囤积普洱茶，形成了全国炒普洱的风潮。

一场普洱茶炒作，让很多人倾家荡产。之后的10多年里，普洱茶又经历了两次较大规模的炒作，但声势已经难和2005年相比。2014年—2020年，普洱茶累计产量80万吨，积压库存却有39.6万吨，有人估算，即便全国茶叶停产，这些库存也够全國茶客喝上4年。

这也是炒物经济的一个最大特点——炒作过后，及时离场的赚得盆满钵满，留下的人损失惨重，库存多到足以传世。普通投资者呢，好了伤疤忘了疼，下一次炒物，还可能参与。