属羊的羊

一

属羊的命不好

妈妈拼命护着

可我属羊偏偏爱这种动物

天性的善藏于忧郁的眼神

相信天空和绿草，以及清澈的水源

存在于心中最隐蔽的地方

诗歌是有缺口的，信念也是

当乌云蓄含了水汽

一场大雨痛痛快快地下

雨水中植物的叶子闪闪发亮

将时光对命运的馈赠转化为

一对儿倔强生长的犄角

任荒原的风从四面冲撞

属羊的人手持桃枝

不停地把露水洒向过路的人

不停地遇到好人和好感情

不停地与厄运为敌

不停地因深爱

而长出温暖的皮毛

二

怀着雨水的女人

甘愿为爱她的那个人

死心塌地

生出闪电和惊雷

夜空绚烂

星光石子般落向湖面

她必须经过他的菜园

捏一捏芸豆的长鼻子

摸一摸南瓜的圆肚皮

这些新鲜的孩子

一定要给他们安全的姓氏

世界显得比我的倔强更固执

什么也无法改变的时候

宁愿为了“自由”这个虚词

而错过所有

三

属羊的人就是固执

她爱自己的肋骨，又爱肋骨间的精肉

爱她的皮毛，又爱她的筋腱

她爱自己身体的每一个部位

她想保持它们的完整

就像保持一个人的尊严一样

可整个世界都疯狂了

不断地剥蚀她的皮肉

啃噬她的骨和筋腱

一切都成为时代的消费品

她仍然相信

她挑衅的角，倔强的蹄

能够与迎面而来的

一切苦难交锋

四

我越来越像一只羊

具有了羊的脾气羊的性格羊的命运

羊是悲怆的

落日挽着远山的臂膀

河流在大地的怀中呻吟

羊角涂着鲜血成为贵胄的图腾

属羊的人在献祭的礼乐中掏出肝胆

一无所有的人啊

除了你手捧的一掬水

还有什么能使我

伸出下颚

五

寺院的钟声清悠

落在湿滑的台阶上

一只姓谷的羊

因激动而几乎忘记了一切

她认为“希望”是

世间最美好的事物，永不消逝

当被人画了牛鼻子和缰绳

无辜地被夺去细致柔软和忍气吞声

她用一捆青草和一束谷穗

养出厚实的白羊毛

来护住她低头吃草

不辨风向的拧脾气

六

中年的羊，有梅雨时节的凝重

我立在高冷的对流层

以俯视对待苍茫

不慎成了一只有洁癖的羊

眼睛有了显微镜的功效

鼻子像过滤器

尖酸、刻薄

对品行挑剔的毛病愈重

从前不愿意同行的人如今离得更远

世界本来就残缺

不能忍受的事物越来越多

患上洁癖的羊是痛苦的

不能视而不见

也做不到眼不见为净

属羊人的痛苦来自于

对这个世界的无能为力

七

可能是露水里的昆虫

可能用振翅吸引同类

可能误入歧途被太阳晒干

可能是爬行的

可能是两栖的

可能足够身体庞大

可能已经灭迹

可能有一身迷彩的衣裳

可能有多重面孔

可能瞬间出击

可能缓缓展翅，散发奇异香味

死后能够重生

可能我不是我

是另外的我生下我

是組装的，拼凑的，缝制的

是培养箱中异变的

是我的抗体

我遍布我

并拆穿我

（晨阳，原名谷晓军，河北省作家协会会员。诗歌散见于《诗选刊》《延河》《河北日报》等报刊，作品收录《河北青年诗典》《2018中国诗歌排行榜》等。）

编辑：耿凤