疯子魏阀与戏子李渔

陈益

被人称为“疯子”的魏阀，字明阀，湖北汉川人。他生于明万历三十七年（1609），卒于清康熙十七年（1678）。关于他的“疯”，最令人不可思议的，是在五十岁时自作挽歌：“蕤宾五月中，瘗我不食邱”，预知自己的逝世之日是在二十年以后的“四午”，也就是康熙十七年（戊午年）的戊午月、戊午日、戊午时。到了那一天，他作书告别中丞张朝珍，正衣冠坐而卒，果然完全像他预言的那样。

魏阀生活在明、清交替的时代，也算是明朝的一个遗民。明亡后，即使在清廷“留发不留头，留头不留发”的高压政策下，他也不愿剃去自己的头发，更不愿入仕当官，而是隐居于家乡刘家驿的渔市花村间——其实是十分荒僻的湖滨地带，足不入城市三十余年，以教人读“六经”、宗孔孟为生。由于精通《周易》而名动公卿，尤其是能够占验生死，令人感到匪夷所思。但他始终不作任何解释。有人评价道：“善术数者不言术数，非江湖游士所能知也。”

然而这位“疯子”偏偏为当时的湖北总督张朝珍所器重。张朝珍再三延致，卑礼聘之。他却回答：“敬谢弓旌，实惧虚声处士，远谟难宏，岂言泮水冰心，白云留住。”见他不肯应允，张朝珍为他在武昌清风桥左修建了一所书院，名“清风书院”，请他出山讲学。一个湖北政府高官居然热心为不肯与当朝合作的人建造书院，或许是跟他一般疯了。

魏阀著有《清风遗集》，清光绪十八年（1892）汉川甄山书院刻印。南开大学藏稀见清人别集丛刊（广西师范大学出版2010年10月）第二册收录。时人评价他的诗“如长江大河，飘沙卷沫，枯槎束薪，兰舟绣鹢，无不随流。满纸烟霞之气，泠泠然一派山水之音”。显然，抒发内心情感的诗句，更能体现这位“疯子”在世事纷杂中坚守独立，绝不随波逐流的品性。譬如他的《书怀》这样写道：“客居偷岁月，户外听寒砧。看竹身无力，寻僧雨又深。十年双白发，万事一孤琴。此意如何语，松溪夜夜心。”此意如何语，松溪夜夜心，一切都蕴含其中了。

《清风遗集》刊有魏阀致李笠翁的两封信札，我们不妨作为公开信来阅读，从中可以触摸到他的志趣与情怀。

其一，《初与李笠翁》。魏阀以“汉西鄙醉颠弟”自诩，不无幽默。他说：“笠翁足下，天下之人尽知有笠翁，唯魏子不知有笠翁。天下之人尽不知有魏子，而笠翁亦不知有魏子。岂特天下之人尽不知有魏子，姊如女媭且詈之。岂特天下之人尽知有笠翁，百世后闻者，莫不兴起也。昨从酒中过，友人见案头有史断一手繙出‘身嫁心嫁四字，此四字，魏子知有笠翁矣。恐天下之人知有笠翁者，未必如魏子知笠翁之深也……笠翁百世士也，独不令百世士知有魏子乎？此时笠翁亦知有魏子矣。祈笠翁精义入神，无负天下之人尽知有笠翁，而魏子亦洗心退藏，以无负笠翁之知有魏子，则善。”

这一段文字有点绕，表述的层次却是清晰的。李渔在江湖上的知名度很大，天下之人尽知，但魏子不认识他。天下之人不知有魏子，李笠翁也不知。他说，昨天喝酒后，有人在案头翻阅书卷，看见了“身嫁心嫁”四个字。仅仅从这四个字，魏子就知道李渔了，而且他相信，天下人没有比自己懂得李渔更深切的。在他懂得李渔的同时，李渔也知道有一个魏子了。李渔是百世之士，百世以后人们仍然为李渔的名声而兴起。李渔知道有一个魏子了，魏子当然也不会辜负他。不难看出，“疯子”魏阀也是李渔的铁杆粉丝。

其二，《再与李笠翁》。魏阀说：“……今日又大醉矣。醉是弟日课，寓江汉数年，每日诵《易》三过，便饮酒一壶，解衣磅礴，或字或画或诗或文，竟忘有古忘有今，直吐胸臆会酒从十指出。复醒，若倦于笔墨，则坐芳洲，枕长江，与樵夫牧竖斗草打子，随牛背笛声渔竿欸乃以归。故酒人不能斷酒，与笠翁不能断歌舞同。”读《易》、诗酒，解衣磅礴，在醉醒之间忘却古今，似乎是魏阀的日常。自己离不开酒，犹如李渔离不开歌舞一样。他说，前些日子与友人饮酒，纵论天下士子。友人说道，李笠翁亲调笙管，杂以丽人，满载画舫，去吴适楚，娱贵欢显，我们只能称之为“风流教主”。这番话颇含贬义。李渔这个浪迹江湖的戏子班头，周旋于显贵之间，活着只是为了满足有钱人的欢娱。可是魏阀却认为，他们根本就不懂得李渔。

他打了个比方说，李笠翁以歌舞亲近显贵，仿佛鷾鸸（燕子）飞向王、谢堂前。三三两两，话愁于碧瓦雕梁。这不过是他的一种生活方式。普天下的鸟儿莫大于鹏，莫小于鹪鹩，莫智于鷾鸸。鷾鸸是最有智慧的鸟儿。大鹏飞翔数千里，却缺乏鷾鸸的智慧，与其南溟北溟地劳顿，恐怕不如寻找一根合适的枝头栖息。李渔作为一个戏子班头，“列一部鼓吹，奏向寒酸措大，再下乞丐前。与人与众得乐之本，寒酸措大读孟子极熟，必欣欣相告。”李渔在欢娱显贵的同时，也面对寒酸措大乃至乞丐。他为贫苦百姓（自然也包括魏子在内）写戏演戏，以一部鼓吹带来无限欢乐，这是多么令人高兴的事。

“笠翁庶几无疾病，与此酒人欲置里革以侧之意。”魏阀在这里借用了一个里革断罟匡君的典故说，但愿李渔身体康健没疾病，我要告诉他将春秋时期的鲁国大夫里革置于近侧的意思。

魏阀在家乡刘家驿的生活无疑并不富裕。然而在别人眼里的“疯子”，他所拥有的快乐与幽默却无人能够企及。

文后附有按语：“李笠翁姬人皆妙解音律，笠翁自撰新词与所改旧曲，朝脱稿，夕即登场。其游燕适楚之秦之晋之闽，泛江之左右，诸姬悉为从者事。详笠翁一家言乔、王二姬传。”显然，魏阀熟读了李渔的《笠翁一家言》。李氏家班中最为人推崇的乔、王二姬，不仅容貌出众，而且悟性极高，无论多难的昆曲曲牌，只要教上一两遍，她们皆能演唱自如，常常是“朝脱稿，夕登场”。然而由于劳累成疾，二姬接连早逝，给晚年李渔带来莫大的打击，魏阀也不能不寄予深切的同情。

李渔（1611—1680），号笠翁，戏剧家、文学家、美食家。魏阀跟他是同时代人，彼此只相差两岁，也都享寿七十。然而天各一方，没什么往来，神交而已。魏阀的惺惺相惜，从一个侧面折射出了清初的文人命运、社会生态。