秋枣儿

海涌涌

一走进眼前这个院子我就觉着有点熟悉。

高伯说，他年轻时村里来了一群插队知青，就住在这儿。后来知青们都返城了，这里就被当作了学校，再后来村里盖了新校舍，就一直荒着没人住了。

几乎每年的秋天我都会来这里采风，就住在高伯家。这次来不想写东西，我只想安静地住几天。在高伯家喝过了酒，我就对高伯说，这次不住他家了，我想找个没人的地方住。高伯诧异了一会儿说，走吧。于是就把我带到了这个地方。

院子里只有几间土坯房，周围杂草丛生。

整整一个下午，我终于收拾出了一个房间。高伯帮我铺上了从他家里带来的被褥，还给我拿来了几根蜡烛。

高伯临走的时候酒已经醒了大半，便对我说，别闹了，还是到我家去吧。我说不，这里很好。

这时已经到了晚饭时间，高伯又拉我回他家喝酒。我说不了，我要睡了。

夜色降临，时光模糊。

我穿着绿军装，坐在卡车上随着一群热血青年，一路唱着歌来到一座偏僻的山村。在这片大有作为的广阔天地中，我们开始学着农耕，学着和城市不一样的生活。

我认识了一个农家女孩，她叫秋枣儿。

她家就住在我们青年点的隔院。我总能看见秋枣儿在院子里出出进进地晾衣服、收拾农具，偶尔也会向着我们的院子里张望一下，每次都能和我看她的眼神对上，然后她就低头进屋了。

每次下地的时候，秋枣儿总是早早扛着锄头在我们青年点门前等着。有人问，秋枣儿等谁啊？秋枣儿说，不等谁，就是看看……

秋枣儿愿意和我一起干活儿，种地的时候她总笑我笨，于是就拿过我手里的农具，教我培土背垄。

闲着的时候我也会教她背诵革命诗词，秋枣儿不认字但很聪明，几个月下来已经能背出许多诗词了。背完一首七律或者沁園春，她都会笑着看我，讨我的夸奖。

我喜欢看秋枣儿的样子，尤其是她笑着看我的时候。

有一天我对秋枣儿说，你想到城里吗？

秋枣儿说，你想留在这里吗？说完就又笑了。

可每次秋枣儿冲我笑的时候，秋枣儿她爹总在一边用眼睛剜我。

直到有一天，不知道为什么秋枣儿不再早早地扛着锄头等我了，也不再和我说话了，也看不见她笑了。

我经常会看见秋枣儿一个人坐在田埂上发呆，一坐就是很久。

有人说秋枣儿要嫁人了，嫁给邻村生产队的队长，大她二十岁，还有点瘸，是她爹做的主。那天我正好接到了回城的通知。

临回城的前一天晚上，我把东西都准备好了，那也正是秋枣儿出嫁的前一天，我看见秋枣儿就站在青年点院门前向我们住的房间里张望，一身红衣很扎眼。

她看见我之后就转身走了，我跟着秋枣儿来到村旁边的杨树林。

沉默很久，谁也不知道说什么。

我说，我会回来看你的。秋枣儿说，我等。

我说，我真的会回来。秋枣儿说，嗯。

夜风有点凉了，我把身上的军装脱下来给秋枣儿披在了身上，手没离开她的肩膀……

这时候身后有火把亮起来。秋枣儿她爹和与他同龄的女婿正领着一伙儿人朝这边走来，我还没反应过来，一把铁锹就重重地拍在了我的脑袋上。我看见自己躺在血泊中，死了……

猛然，我从梦里醒过来。

屋子里一片漆黑，头还隐隐地疼。上山下乡那都是我父辈时代的事了，我怎么会做这样的梦？我正躺在炕上纳闷儿，屋外有声音，像是唱歌又像是在哭。我仔细听那嘤嘤唧唧的声音——

天亮了，大雾就要散了，该走的都要走了，快呀快回来。

我有点害怕，点上一根蜡烛看了一下手表，已经是凌晨4点多了，这个时间该不会有什么鬼魂吧？

于是我把门打开一条缝，借着月光，一个身影正慢悠悠地围着枣树一圈一圈地转着，嘴里哼唱着这首歌谣。

许是看见屋子里亮起了烛光，那身影慢悠悠地回头朝我的方向看了一眼。我看不清那人的面目，只是在黑暗中看见一头白发，很长。应该是个女人，肯定是个疯了的女人。

那疯婆子向着我的方向看了一眼，继续围着枣树唱歌。我赶忙关紧门户，回到炕上等着天亮。我又看了一下手表还是凌晨4点。时间过得真慢。

门被推开了，吱呀一声。我紧张地坐起身。是高伯，手里还拎着手电筒。他怕我有什么闪失，早早就来了。

院子里那疯婆子看见有人来也没走，还在继续唱着歌。

见我神色诧异，高伯就说，那是隔院的疯子，以前和一个下乡的知青搞对象，没成，就疯了。说着用手电照了一下院子里那疯婆子。

我分明看见她身上穿着一件破旧的绿军装。

我问高伯那疯婆子叫什么名字。

秋枣儿。高伯说得轻描淡写，全然没看见我此时的神情。