农民工（外一首）

北上或南下

在城市，常常被脚手架高高举起

在离天很近的地方

一层一层，高筑别人的梦想

一声一声，吼着家乡酸酸的调儿

异乡的土地，不种五谷杂粮

种水泥、钢筋，种疯长的乡愁

异乡的收获不是颗粒归仓

是收割一幢幢拔地而起的楼房

是在城市的天空，找到家乡的月亮

那月亮，一会儿是父亲的镰刀，一会儿

是妻儿的脸庞，一会儿又是小时候

母亲在柜子里藏着的那半张烙饼

挣到手的光阴长满老茧和皲裂的口子

被风吹皱的心事挂在额头

深冬的午夜，把这个城市灌醉

明天，赶在一场大雪之前

挤上回家的列车

遇见

在尘世

我一直以一滴水的样子活着

我是父亲劳作时滴落草尖的一颗汗珠

从小看厌了收获后的荒凉

姐姐，我们是在一个秋天遇见的

正值颗粒归仓、马放南山之时

我在河里身不由己

你在岸上进退自如

我们隔空相望

我不得不流向低处

你却越走越高

我不想，也不可能成为海的模样

而你注定就是山的形象

你睜眼便与天空平视

我倾尽全力，只能仰望尘世苍茫

这一生

我只有以一尾鱼的方式仰望你

而你却把影子丢在我心里

让我执念成殇

让我摆脱不了

作者简介：胡伟，笔名远方，甘肃省西和县人，系陇南市作家协会、诗歌学会会员，西和县作家协会会员。

（责任编辑 刘冬杨）