诗人到过的地方

夏一木

那时候，米仓道还不叫米仓道，叫大行道、巴岭路。自古以来，诗和远方是分不开的。读万卷书、行万里路，是历代文人难舍的情怀和追求。李义山也不例外。当然，他同时也许听过关于米仓道和光雾山的一些前人的诗句，比如：“武功太白，去天三百。孤云两角，去天一握”“米仓天池，去天四尺”“春风来迥野，晓斗挂空山”“鸟道微通处，烟霞锁百层”。公元856年，带着一份倾慕，一个45岁的诗人策马沿着米仓道，来到了光雾山。

李义山写下了无数冠以“无题”的千古名句，至今流芳千古。如“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。但他的心情是忧闷的，官场失意、人生坎坷，山河的壮阔未能纾解他的心情。他信步来到了桃园、两河口。我想，他到来的季节哪怕是秋天，却没有登高望远之路，与光雾山漫山的红叶失之交臂，否则他应该还有一首以“红叶”为题的无题诗。他应该没能登上燕子岭、香炉山、黑熊沟，否则写下“望帝春心托杜鹃”的他，应该对杜鹃有更多的理解。他即使错过了光雾山的每一株植物和最美好的风光，他没有错过：夜雨。

夜宿的关坝盛产美酒，在米仓古道上有“小杏花村”的美誉。白天也许没有江南杏花烟雨的意境，但这一夜，毫无征兆的夜雨洒落下来。窗外溪流潺潺，夜雨淅淅沥沥，滴落在窗外的芭蕉叶、四照花上。如花美眷在侧，共听夜雨和溪流就是良辰美景和无尽诗意。身在异乡的李义山，醒来品尝到了另一种不再只是无题的诗：《夜雨寄北》。

一千年后，光雾山迎来了另一位诗人。彼时，光雾山不再是古道边的意外风景。2004年，舒婷與蒋子龙、陈世旭、张新泉、梁上泉、高平等到过光雾山，更早一些，王尔碑也到过。那也许是迄今为止在光雾山举行的最大一次文学盛会。舒婷，由于她身上的诗歌光芒，一直感觉她是来自一个遥远的地方的人。“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。……仿佛永远分离，却又终身相依。”“我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己。”“与其在悬崖上展览千年，不如在爱人肩头痛哭一晚”等诗句，口口相传。她在《鹰潭流落记》中写道：“那时我发表诗歌不足一年，却收到数千封来信。”80年代那种对文学的热爱和推崇，可见一斑。

没有一个诗人能忽略另一个诗人。舒婷，作为朦胧派现代诗的代表人物，她给光雾山留下了一篇散文《雾中的光雾山》。开篇便致敬了李义山：“读过并且喜欢李商隐的《夜雨寄北》的人，一定不会忘记其中的诗句：何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。因而对大巴山充满诗意的想象。”她对光雾山的另一个印象是神秘：“我对大巴山的向往，还包括了那里的蜀汉米仓古道、巴子国巴渝文化、秦汉文化、三国文化和数千年沉淀的历史古迹。”第三个印象是凉爽：“风声飒飒，在七月的酷暑里居然带有凛冽之针砭，让我们个个不觉裹紧衣襟。”但是，她对光雾山最主要的印象是雾的迷离：“窗外矗立着孤绝葱翠的峰丛与石林，由于总有薄纱遮掩，早看是生龙活虎，晚瞧却是含羞带嗔，让人始终不识真面目。”大概她来的时候既没有看到杜鹃，也没看到红叶，少了些灵感，所以没有用她最熟悉的文体——诗歌，而是用散文的笔触来勾勒光雾山的博大和深邃。但是，我想，一定有最深沉的诗意留在了她的心底。

说巧不巧，一千年先后来到光雾山的两位诗人均以爱情诗闻名于世。也许，不知所起的深情才是最动人的，就像一座山，你来与不来，它都在那里。诗人到过的光雾山，也许不像传说中的萧史弄玉到过华山，留下玉女崖、玉女洞、玉女石马、玉女洗头盘，甚至还有玉女峰供人怀想。也不像西峰的斧劈石，让人想起沉香救母，想起宝莲灯的传说。但他们来过，或留下诗篇，或留下散文，留给后来者无尽的诗意想象和启发。

距离公元856年，过去了1165年;距离公元2004年，也过去了17年。多次沉醉于光雾山红叶的我，在2021年5月，遇见了光雾山最灿烂的杜鹃。在见到那些杜鹃的时候，我不由想起了舒婷和李义山。想象杜鹃的美，对于他们来说，是一种怎样的诗意？也许，凡是看到了美、发现了美的人，都是诗人吧。我和杜鹃，成了光雾山最新的诗人。