不一样的成人礼

宫佳

那一年秋天，罕见的干旱，父亲说，地里干得都裂口子了，可刨花生的时节到了，再不刨，那些花生就会落到地里去，那就更麻烦了。

我的成人礼就在那年秋天干旱的季节。

家里没有人记得，成人礼在庄户人家的眼里，简直不值一提，值得提的，只有时时刻刻挂在嘴边的干旱和庄稼。

我爱读书，除了读课本，还爱读课外书。18岁的我，从书本里早早地领略了成人礼的美好。而那些美好，大多是来自城里知识分子对他们子女成人礼的祝福。

说真的，我有小嫉妒，同时，我又有小憧憬。

同样的成人礼，我为什么就不能有一个像样的成人礼呢？

可是，父母根本就不懂什么成人礼，更别提什么操持一个像样的成人礼了。

我呢，只能在心里偷偷地做梦。但梦就是梦，离现实有海角天涯的距离。

这不，成人礼这天，刚好我们高中放月假，父亲一大早就把？头、竹篮子等农用工具放到三轮车上。

我一看这架势，马上就明白了，我的成人礼注定要在大山中，面朝黄土背朝天地度过了。

虽然我的心里有一百個不情愿，但我只能接受这个现实。

父亲的话一点都不夸张，花生地里都硬结了，？头刨下去，震得手臂都发麻。

我看了一眼，我刨了一垄，手心就起了白白的水泡。

我们这里是山坡地，这一块地连着那一块地，全靠人工干活。我看到父亲在另一块地里，挥汗如雨地刨花生，一刻也不曾停歇。我可受不了了，我这可是握钢笔的手啊，还真握不住这硬邦邦的？头呢！我就想：歇歇吧，反正不差这一时，哪知我坐在地上歇了一会儿，又想歇一会儿，就是不想干活。

我想：我的手掌都起水泡了，再干，肯定就磨破了，得多疼啊。我干脆坐在地上，用一个草茎逗蚂蚁玩，再用一个树枝在硬邦邦的地上写上几个浅浅的字。

父亲干完一块地，可能是渴了，就走到我这边地头的三轮车上喝水，他一瞅，我只干了一垄花生，气就不打一处来，父亲是个暴脾气，他的脖子青筋蹦出来了，破口骂道：“你这个小兔崽子，我供着你吃，供着你喝，供着你上学，好不容易盼到你放月假回家，帮我撵撵活，马上就要种小麦了，你倒好，坐在地头上当大爷呀？”父亲越说越生气，举起拳头捶在我的肩膀上，接着说：“我养你有什么用？吃白饭呢？”

那一拳很疼，疼的不仅仅是肩膀，还有心。

我发现父亲的头上有白发了，父亲的头上是什么时候有白发的呢？我竟然不知道，我还看到父亲脖子上的汗水顺着皱纹往胸脯上淌。

我没说自己的手掌心上起了水泡了，只是默默地举起了？头，像父亲那样，一下一下地刨下去。

那天，天上飘起了小雨，父亲也没有要停下的意思，他说，赶紧抢收完花生，还要在这块地上赶着种小麦呢，老天爷开眼了，终于下了一场小雨了，这简直就是及时雨啊。

我们在雨丝中刨花生，那些刨好的花生秧躺了一地，而我，已经感觉不到手心里的疼了。

我考上了大学的时候，父亲把所有的积蓄都拿出来，一向不会说好话的父亲第一次说了一句让我暖心窝子的话，他说：“到了大学，别太省，该花的地方就花，别缩手缩脚的，让人看不起。”

我知道，这些钱是父亲从地里一？头一？头刨出来的，上面有他的汗水，当然还有一点，我手掌心里的血丝。

那一刻，我觉得我度过了一个盛大的成人礼——在花生地里的成人礼，让我懂得了责任和担当。

我的成人礼，让我在一天之内迅速成长了起来。

劳动让我理解了成人礼的真正内涵，还有比这更有意义的成人礼吗？

编辑  余从