我们都只有平淡的来历（三首）

桃花汛

桃花开的时候，河川里的水

就满了，白茫茫一片

鳜鱼跃起来，落到水田里

铁匠铺里的学徒，打铁

是把好手，捕起鱼来也不赖

一柄钢叉十拿九稳

眨眼就捕满了篮子，他挑出

最肥的一条，扯把水草

系住鱼嘴。太阳刚好升起来

一群收早工的姑娘經过

他提起鱼，迎面走向

梳长辫子的那位，咿呀有声

姑娘们惊笑而散

师傅端着烟棒在门前抽烟

师娘经过，师傅说：

哑巴长心了

雨一直下

雨一直下，细细的

下到现在也没停。窗外的世界

早已湿透

人行道上的树一声不吭

一些叶子沾住另一些叶子

让雨水顺着落下来

像是某个人，让雨水

顺着发梢

落下来

我不能确定那是你，我能

确定，那年离去

你倔强地走进雨中，没有

撑开一把伞

雨一直下，淋湿了世界

淋湿了心事

我们只有平淡的来历

那时候的乡村，时光慷慨

日子像是食过草料、

卧于地头的牛，自顾反刍

被驱赶也要不紧不慢

吼声悠长

村落很享受那种悄无声息

趴在坡头，懒得弄出动静

趴久了，就喘口气

吐一阵炊烟

天空蓝得挂不住一些闲云

四野清翠

河水用手捧起来喝

我们三三两两，聚在村头

游戏老套得没了新意

可以用来打发时光

烦恼属于课堂。老师总是

眼光犀利，抽查作业定能找出

贪玩过头的人。听写生字

要靠踢前排同学屁股

日子是一艘摇晃的船。

十一年后，摇到了洋气的县城

我的乡音无处安放

离开时，爷爷把我的小木箱

放到自行车的后架上，系紧

跨上车的那一刻，泪水

不争气地掉下来

我说不出这些平淡得不能

再平淡的时光，给了我什么

但我确信，我的一生被它滋养

那些舒卷的云，自在的风

已入膏肓

徐敏，男，江西省九江市人，机关工作人员，江西省作家协会会员。业余创作以诗歌为主，作品见于各文学刊物。