路,在自己脚下
2021-09-10资晓露
资晓露
离开刑事检察岗位已半年有余,许是人到中年的缘故,总会在不经意间回想起案件中的过往,那些我帮助过、感动到、治愈过的人,也悄无声息地回馈给我同样的力量,让我对美好生活有了更真实的感受:纵使力不从心,依然怀抱着爱和希望尽力而为。因为,我总是相信,路,在自己脚下。
特殊的父子
“小资,楼下有人找。”一大早接到门卫的电话,我便匆匆下楼了。那是我第一次见到小谷,他是一起17岁少年盗窃案件的犯罪嫌疑人,刚从某专科学校毕业,由于迷恋网络游戏,这次犯罪就是为了赚取上网费而偷東西,被父亲送进了公安局,最后被取保候审。
那天,小谷站在院门口,低着头,一言不发,头发蓬乱,面色灰败,身旁的父亲大声呵斥:“让你偷,看检察官怎么收拾你!”说着还推了小谷一把。我赶忙上前劝阻,真怀疑自己见到了一对“假父子”:爸爸脸上写着大大的“恨”字,孩子脸上写着大大的“怕”字。爸爸一个劲地要求我把小谷关起来,“不关起来,这孩子不长记性!”
爸爸说这话时,我看到小谷脸色惨白,这也让我深刻感受到,每个问题孩子背后都藏着一个问题家庭。于是,我对小谷开展了深入的社会调查。
小谷与父母关系恶劣,父亲棍棒式的教育、母亲的不闻不问,让小谷的心门一次次紧闭,终于,他在网络游戏中找到了存在的意义。“似乎只有在网络的世界,我才能感受到短暂的快乐”,这是一个网瘾少年的内心独白。没有钱上网了,他就用极端的犯罪方式来宣泄处境的恶劣。
“检察官,你真的要把我关起来吗?”小谷曾害怕地问我。我没法回答他。网瘾重,再犯风险等级高,如果没有专业人士长期的介入,矫正难度很大,这是我咨询了高级心理师之后得到的意见。如果直接起诉,对于这个在花儿一般年龄的孩子来说,真的是最好的结果吗?如果不起诉,我又能做些什么来帮教他呢?
孩子背后无小事,他们牵动的往往是整个家庭的命脉。而对于网瘾较重的孩子,如果找不到根源性的问题,戒除网瘾是难上加难。想到小谷那张充满恐惧和悔恨的脸,还有那个总想用暴力解决问题的爸爸,我决定为他们做点什么。
我制订了详尽的帮教计划,决定对小谷开展为期六个月的附条件不起诉考察帮教。将小谷与网游隔离,让他到我院与区福利院联合建立的“心港湾”未成年人观护基地里接受专业社工、心理师、观护员多对一的观护。在考察期内,如果小谷遵守了规定,就无须起诉,否则,就只能起诉。
我深知,要解决小谷的问题,必须先解决小谷爸爸的问题。我与他很坦诚地谈了一个小时,告诉他,孩子能不能戒除网瘾,是需要家长和我们共同努力的,暴力只会加重孩子的成瘾。最后,小谷爸爸答应配合我们开展附条件不起诉的方案。
然而,从做出这个决定开始,我就忐忑起来,小谷是我遇到的第一起网瘾犯罪案件,船虽然出发了,但能否到达彼岸,我无从知晓,这一路注定是战战兢兢、如履薄冰。
我们慢慢来
帮教第一天,我早早地到了基地,准备了一肚子话跟小谷说。但是,给我当头一棒的是,小谷迟到了。他不仅迟到,而且总是心不在焉,做事被动、懒散。我很难过,这孩子怎么就这么不珍惜。早就有心理准备的我也开始怀疑起自己,这样的网瘾少年还有没有挽救的可能?我不甘心,带着他参加了福利院所有的公益劳动,对他进行了多次心理疏导,希望在福利院孝道文化的感染下,在我们耐心的观护下,他能有些许改变。
但小谷除了和福利院的老人渐渐熟识起来,并没有让我看到太多希望。观护员周老师是小谷平时交流最多的人,她跟我说,“小资,你太急了,孩子的事情,得慢慢来。”我突然发现,自己犯了和小谷爸爸一样的错,操之过急,反而适得其反。我调整了自己的心态,不再一味地批评和指责。
在福利院里,有一片开满栀子花的院子,我常常会带着小谷在那里转悠,给他讲《追风筝的人》《大鱼》中关于父亲和儿子的故事……时间过得不紧不慢,三个月后,我像往常一样到观护基地看望小谷,他正在给一群老人播放电影,隔着窗户,我看到他坐在老人中间,脸上洋溢着快乐和满足。
老人中有个刘奶奶,对小谷夸赞有加。“这孩子来了后,我终于能听到喜欢的音乐了。”她得意地炫耀着手机上的革命歌曲,那都是小谷帮她下载的。周老师也告诉我:“小谷越来越懂事了,他都快成福利院的电脑小行家了,什么打印机配置、查杀病毒、程序下载,在他那都不是事,分分钟解决啦。”“那还玩游戏吗?”我问道。小谷摇摇头说,“不想玩了……”他似乎还想说什么,但终究没有说出口,我看到他的眼里写满了希望。
这期间,我进行了多次家访,小谷的爸爸虽然还是改变不了自己的急性子,但他告诉我,小谷剪断了家里的网线,以表决心。小谷妈妈也说,小谷从基地回家后总要帮着她准备早餐店的早点,她也会给小谷准备他喜欢吃的零食。看得出来,小谷的父母都在为了小谷慢慢改变。我终于明白,要慢慢来的,不只是孩子,还有守护孩子的我们。
小谷的日志
最后一个月,我翻开了小谷写的观护日志:“今天,我看到郝爷爷病倒了,他被紧急送往了医院,我很担心,他是我在这里认识的第一个朋友,我希望他早点好起来。其实,每次看到爷爷奶奶们,我都会想起爸爸,我知道,总有一天,爸爸也会像郝爷爷一样,腰会弯,头发会白,脸上会有很多皱纹,如果他看不见了,我就当他的眼睛,如果他听不见了,我就当他的耳朵,如果他走不动了,我就背他……我想慢慢成为爸爸的依靠。”
家访时,我给小谷爸爸看了观护日志,他背过身,偷偷用衣角擦去泪痕。有时候沟通是化解所有矛盾的钥匙,而我们能做的就是架起沟通的桥梁。六个月时间,也许不长,但只要坚持自己脚下的路,不抛弃不放弃,小谷这样的网瘾少年也能成长为自己的大树。
离开观护基地的那天,小谷把自己最得意的手工花送给了我作为离别礼物。他有些不舍地对我说:“检察官姐姐,我以后可以给您写信吗?”“当然可以。”我拍拍他的肩膀,目送着他的背影渐渐地消失在夕阳中。那一刻,我的眼眶湿润了。
与其说是我帮助了小谷,不如说是小谷给了我信心和勇气,让我感受到平凡生活的温情和感动,让我更加坚信,司法是有温度的。就这样,我的船终于靠岸了,载着爱和希望,驶入了一个名叫“家”的港湾。
如今,我在民事、行政、公益诉讼岗位继续履行检察官的职责,无论我以法律之名做出的何种决定,我都不会忘记自己脚下那条写着“温暖、爱和希望”的路,我将在这条路上做自己力所能及的一切。