世界上最困苦的艺术学院

胡松涛

冼星海

1938年的初冬，青年作曲家冼星海，自上海来到延安鲁迅艺术学院（以下简称“鲁艺”）任教。一直过着颠沛流离生活的冼星海，遇见一个崭新的世界，他兴奋起来、燃烧起来，进入一生中最重要的创作阶段。

1938年11月，光未然带领抗敌演剧三队，从陕西宜川县的壶口附近东渡黄河，转入吕梁山抗日根据地。光未然途中亲临险峡急流、怒涛漩涡、礁石瀑布的险境，目睹了黄河船夫们与狂风恶浪搏斗的情景，聆听了悠长高亢、深沉有力的船夫号子，感慨万千。1939年1月抵达延安后，光未然一直酝酿着长诗《黄河吟》。1939年2月l8日，除夕夜。在延河边上的一个窑洞里，词作家光未然朗诵了400多行《黄河吟》。

冼星海听完，霍地站起来，一把将诗稿抓在手中：“这首诗由我来谱曲，我有把握把它谱好。”光未然知道冼星海谱曲时有吃水果糖的习惯，可是满延安没有一个卖水果糖的，光未然好不容易找到一个卖白砂糖的，一元一斤，便买了两斤给冼星海。《黄河吟》长诗为天才的飞腾提供了有力的跳板。冼星海一边拿着自动铅笔写谱，一边抓白砂糖吃，转瞬间，砂糖化为美妙的乐章。没有钢琴，作曲家打着手势，摇头晃脑地哼唱，眼睛熬红了，头发散乱了，嗓子沙哑了。在第五天晚上，他放下手中的铅笔。延安的天空响起云雀的歌声。很快，大合唱的名字被改为《黄河大合唱》。

鲁艺美术系的钟灵说：“唐朝的王勃是饮墨而写诗;冼星海是一手吃白糖，一手写了《黄河大合唱》。”

鲁艺音乐系的王莘说：“冼星海老师拥有一支神笔，这支神笔就是他手中的那支自动铅笔。”

鲁艺被称为“世界上最困苦的艺术学院”。这里没有大提琴、小提琴和竖琴，更没有钢琴。演奏《黄河大合唱》的乐器不够，鲁艺音乐系的师生就自己动手做。洋油桶蒙上晒干的羊肚皮，插上一根一米多长的木头作琴杆，又从饲养员那里讨来马尾毛作弓毛，做成了延安历史上第一把低音胡。茶缸里装上沙粒做成沙锤，把钢勺子放在水缸里搅动出水声、波浪声……这些“土乐器”为《黄河大合唱》的伴奏做出了巨大貢献。

《黄河大合唱》首演成功，引起轰动。毛泽东看了演出后，特别高兴，站起来使劲鼓掌，连声说：“好！好！好！”并把自己的从前线缴获的一支派克钢笔和一瓶派克墨水赠送给冼星海。周恩来也为冼星海题词：“为抗战发出怒吼，为大众谱出心声！”最令人印象深刻的是，爱国将领邓宝珊从榆林路过延安时，毛泽东举办了一场欢迎晚会，500多人参加演出，冼星海要同学们把能用的乐器全都用上。当幕布一拉开，《黄河大合唱》那雄壮嘹亮、气势磅礴的歌声和锣鼓齐鸣的阵仗，把邓宝珊将军吓了一跳，他霍地站了起来，泪流满面……

王莘担任《黄河大合唱》中《河边对口曲》王老七的领唱。他对冼星海说：“《黄河大合唱》表现了中华民族阅尽苦难后排山倒海的力量。”冼星海沉浸在自己的世界中：“可惜缺一架钢琴伴奏。”钟灵在一边听见了，没大没小地说：“老师，我给你画一架钢琴吧。”冼星海自言自语道：“我要把《黄河大合唱》改编为钢琴协奏曲……”

年轻时的光未然

1939年年底，王莘要毕业了，冼星海拿出一支铅笔。这令王莘眼睛一亮。在延安是买不到自动铅笔的，连普通的铅笔都没有，鲁艺的师生“享受”特殊待遇，两三个月才发一支铅笔。冼星海说：“我用这支笔写出了诸多作品。你要毕业了，我把它送给你，希望你也用它写出鼓舞人心的音乐作品。”10多年后，王莘用这支笔谱写出了热情豪放、气势雄伟的《歌唱祖国》。

1941年春天，鲁艺响起“月光流水”的钢琴声。“月光”是指光未然作词、冼星海作曲的《月光曲》，“流水”指的是《黄河大合唱》中的“流水”。这是延安的土地上第一次“生长”出钢琴的声音。

钢琴来自重庆，一位爱国人士赠送给周恩来的。周恩来知道鲁艺缺少钢琴，就派人费尽周折，翻山越岭，把这架钢琴送到了延安。整个抗日战争时期，延安唯此一架钢琴。

王莘

这架古老的德国钢琴成为鲁艺的宝贝，在教学、演出和创作中发挥了无可代替的作用。鲁艺有资格使用这架钢琴的只有3个人：音乐系老师寄明、音乐系助教瞿维和周楠。延安的音乐会上从此有了钢琴演奏，贝多芬、肖邦、门德尔松等人的作品在山沟沟里回响。寄明因为演奏这架钢琴，获得“延安第一位女钢琴家”的赞誉，她后来的代表作有《我们是共产主义接班人》。

音乐系的学生都想上琴练习，领导怕大家“乱弹琴”，把这个“宝贝疙瘩”弄坏了，平时就锁在教室里，大家只能望“锁”兴叹。每当琴声响起，鲁艺的许多师生都会停下脚步，或者悄悄站在窗外倾听。有些同志说：“我们只有抬钢琴的份儿，别说弹了，连摸一下琴键的机会也没有。”

“抬钢琴”是怎么回事呢？原来，鲁艺的师生往往要到十几里外去演出，因为没有车辆，音乐系的马可、安波等同志便组成了义务搬运队，负责搬运钢琴。于是延安的小路上常常可以看见一群艺术家小心翼翼地抬着钢琴，挥汗如雨地赶路……

1947年3月，胡宗南率领20多万大军进攻延安。中共中央决定主动撤离延安。毛泽东对大家说：“存地失人，人地皆失;存人失地，人地皆存。”由于携带钢琴不方便行军打仗，鲁艺音乐系的同志只好把心爱的钢琴连同一些唱片、书籍和乐谱等藏在深山沟中的一孔窑洞里，把窑洞封了洞口，在洞口种上山丹丹、移来马兰草，还栽了一棵柳树做标志。

“我们是黄河的儿女，我们艰苦奋斗，一天天地接近胜利！”鲁艺人唱着《黄河大合唱》，慷慨悲歌上战场，去迎接最后的胜利。

（小 小摘自《北京文学·精彩阅读》2021年第6期）