新中产的仲夏夜之梦

倪伟

2021年7月，太格有物在河北张家口“新雪国”滑雪场主办了一场露营集会，以“无边星球”为主题，来自全国各地的风格露营玩家在草地上露营。图/徐虎

几乎在一夜之间，从山谷到海滩，从林地到草原，从城市绿地到沙漠无人区，到处都支起了白色的帐篷，摆满各色餐食和水果。哪怕是光秃秃只剩几丛野草的荒地，也能“挽救”一下，只要抓住夕阳洒下金黄色的瞬间，选对高饱和度的滤镜，照样能生成电影剧照一样的照片。

这一切在小红书和抖音为代表的社交网络里随处可见。从去年到今年，如果你是这些App的用户，即使没有主动搜索，也一定刷到过几条露营的信息。画面里的营区，与背着登山包扎营露宿的传统形象已经截然不同，人们穿着优雅，神态安闲，似乎只是换个地方喝咖啡吃西餐，没有人是来“野外生存”找刺激的。

这样的“精致露营”有两种方式可选，一种是露营地提供好装备，用户只需“拎包入住”;另一类是自带全套装备，塞满一辆车，“搬家式露营”。后者属于资深玩家，呈现出明显的圈层特征：大多开着30万到50万元的车，热衷于旅行，并且有一定的空闲时间，属于城市“新中产”。

不论哪种，精致露营的本质都是一种轻松、舒适的户外休闲方式，在帐篷和天幕的庇护下，城里人实现了一次短暂、有限度的逃离，既想回归自然，又不会真的离开舒适圈，只要花费很小代价，就能体验“生活在别处”。

一个营地活动的广告文案，对此诠释得非常到位：“不用离熟悉的生活圈太远，2小时内的车程，从城市到乡野，从高楼到青山。无须背负繁重的行李，无须担忧琐碎的行程安排。这一切，我们安排好了。”

“逃离”日常

小丁“入坑”，最早是被照片里漂亮的露营灯吸引。夜色下，发着萤黄色灯光的露营灯，让山野里的营地呈现出童话的质感。等到她跟朋友第一次去京郊营地露营，发现在装备之外，露营给她带来更多新鲜的体验。

她在营地看过星星，在帐篷门口偶遇过胖胖的小刺猬。六七岁的小姑娘戴着头灯，认真地跟她解释萤火虫为什么会发光。她很害怕虫子，但几次露营之后，学会了与虫子共处。一切司空见惯的东西，在这里仿佛都打上了滤镜。就在上个周末，她第一次尝试雨天露营，安静的营地只能听到雨声和流水声，一直不太喜欢雨天，却突然发现了雨天的魅力，伴着雨滴拍打帐篷的声音，睡眠质量格外的好。

“这些经历，是平时生活在大城市的人们很难体验到的”。她平时工作繁忙，东奔西跑，休息日里工作群也跳出无数信息。露营给她一个逃离信息轰炸的理由，在完全安静、放松的时间里，读一本自己喜欢的书，和朋友们一起做顿可口的饭，在夜色里喝两杯，“整个人就完全放松下来了”，哪怕只有一天。精神的放松、与新朋友分享的愉悦，还有动手扎营的成就感，她觉得露营给她带来了太多美好。

房凯比小丁“逃离”得更远。今年六七月，他跟一帮朋友自驾去青海、新疆，他们开着路虎卫士和牧马人越野车，扎营时，大白熊、自由之魂等知名品牌的帐篷依次展开。早上，他们坐在折叠椅里，围在天幕下吃早餐、喝咖啡。房凯有点社交恐惧，但露营时他的“症状”会减轻，“这就是现实生活里的乌托邦”。

精致露营，翻译自英文单词Glamping，由“Glamorous”（有魅力的）和“Camping”（露營）两个词组合而成，2016年被添加进牛津英语词典。不过这种露营方式由来已久，可以追溯到16 世纪欧洲的贵族郊游和非洲的狩猎露营。一开始，Glamping在中国被翻译为野奢露营、风格露营等，在小众圈子流行了几年。被网友命名为“精致露营”后，去年迅速在社交媒体上“破圈”。一时之间，一阵以舒适、优雅，最重要的是高颜值为特征的露营潮流，从北京、杭州等一线城市迅速扩散，席卷全国各地，争夺年轻人和城市家庭的周末时间。社交媒体小红书发布的数据显示，今年端午节“露营”搜索量同比增长约4倍，八成搜索用户为19岁到33岁。今年前五个月，小红书上“露营”的搜索量比去年同期增长428%。

房凯4年前从哈尔滨搬到杭州，因为购买丹麦的大白熊帐篷，结识了杭州最早玩Glamping的一群人。那时还没有“精致露营”这个概念，他见证了这个词语的诞生与破圈。

资深玩家们认为，人类亲近自然的天性，是出门露营的原动力，他们也认为自然有净化心灵的魔力。“篝火是露营的灵魂，没有篝火的露营不是露营。”户外用品Gogogo品牌主理人张大鹏怀念小时候的烟火气，现在只有露营能让他坐在火边发呆、看星空，感受自然。他玩户外露营将近20年，体验过日本的风格露营和非洲的狩猎露营，是最早一批将Glamping引入国内的人之一。

有新手问过他，你们在外面两三天都在干吗？不会无聊吗？张大鹏说，能做的事太多了，比如说吃完晚饭后，大家聚在篝火边喝酒聊天，有人弹起吉他，有人听着听着就哭了。深夜困得眼睛都睁不开了，还是不舍得进帐篷睡觉。“那种气氛让你觉得睡觉是浪费，感受过就懂了，讲不清楚的。”

杭州资深玩家张建说，他们会避开大众景点，不需要震撼的景色，“但是我们自己会营造小的风景”。

他们为自己营造的，也是一个生活在别处的梦境。这场仲夏夜之梦，背景是美不胜收的大自然，前景则点缀着象征生活品质的一系列道具，比如篝火、红酒、吉他、星星灯、胶片相机。在一个让人感到安全的小圈子里，他们觉得可以暂时放下社会身份和面具，真诚地面对自己，甚至没有来由地哭一场。

然而不可否认的是，虽然内心深处都有对自然的向往，但不是每个人都能美美地在户外露营，迈出那一步，需要时间，也需要金钱。

“新中产”的梦境

这些精致露营的拥趸有一些共同特征。“露营天下”创始人孙建东给了准确的描述。他进入露营行业15年，经历了背包露营、房车露营到精致露营的各个阶段，在全国运营着六个露营基地。他注意过营地里的车，集中在奥迪、蔚来、特斯拉等几种品牌，价位在30万到50万元左右。他认为这些车主都属于城市“新中产”，概括来说，这些80、90甚至00后群体，追求审美、体验和参与，很重要的一点是，他们基本都出过国。不像上一代城市中产，乐于享受五星级酒店的服务，喜欢红木家具。