她的直觉——琬琦散文印象记（评论）

徐兴正

她的直觉那么好，从不需要地理学准备，从不依赖导航系统，就清楚自己要往哪儿去。

我说的是琬琦写散文。

她詩人出身，散文比小说写得稍少一些。

她甚至不愿意花上那么一点心思，去探究一下自己这个直觉，究竟有多少暗合伯格森“艺术直觉”那套理论。一副满不在乎的样子。

这让我有点生气，可能主要还是嫉妒吧。

直觉带她上路。上帝多么偏爱啊，她现实的世界那么小，直觉的世界那么大！

她居住在一所中学校园，这所中学在一座县城里。世界多小啊。校园本来就小，《操场上的河流》所写的，都是卑微的人们，细小的事物，比操场还要小。当然，她无意于在“小”与“大”之间建立起世界关系，更不采取“以小见大”写作策略。她只是打量这个世界，而且一意孤行，将它缩小到一个操场，在确认操场边界之后，从容不迫写下这些文字。她都写下些什么呢？写下一棵龙眼树，偷龙眼的人，写下一棵桃树，它的花朵，写下一群孩子、一个孩子，他们的青春、他们的童年，写下学校的运动会、誓师会和居住者的散步、社交，写下飞鸟、积水、彩虹、落日、灯光、月亮。因为直觉，她有足够强大的信念写下这些。就像葡萄牙作家佩索阿所说的那样，“写下，即是永恒”。她置身于卑微的人们、细小的事物，确认自我，具体来说，是确认自我的处境，感受，命途，眺望，向往。也像佩索阿所说的那样，“我的心略大于整个宇宙”。一切确认，也都在“惶然”之间。佩索阿的随笔集《惶然录》，遍布思想家、哲学家的堂奥，而她这些文字，却是一面镜子。她这样写道：“雨过天晴的傍晚，清浅的积水像一面面镜子……”“那些也许不是镜子，是操场的伤口。这些裂开来的伤口让我们窥见了另一个世界。谁知道呢？也许大地深处就藏着一个平行的世界，也许真的有另一个一模一样的操场。当雨水在地上流淌积聚的时候，他们的操场也在缓慢地裂开一个个不规则的口子，在那个口子的边缘，也有一个人探头探脑地窥视着我们的生活。”她的直觉多么直接、明了啊。

接着上面这些话往下讲，《遇见树》是以他者为参照系，一次又一次自我确认。而每一次确认又有所不同，颇有“我乃众生”之意。她写下：社公木或者教堂，桃花有泪，受刑，无名之树，想做一棵树。她摒弃非此即彼的二元世界观，依然凭借直觉，以一位怀疑主义者去确认自我，这些文字一片混沌，呈现出原初面貌和丰沛气象。

她或许不曾注意，也不太关心，别人眼中的散文究竟是什么样子。她相信直觉，以直觉写作。

她来历可能讳莫如深，去往却是心知肚明。而且，她几乎都是对的，无论在哪个意义上，都可能到彼岸去。从此岸到彼岸，她不是通过舟楫、桥梁过河，而是凭借直觉渡过。或许，她就是她的渡口。

这是一种什么姿态呢？风行水上。

这是她写作的自由。