孩子，我愿你慢慢长大

梅寒

民国才女林徽因的父亲说过，做一个天才女儿的父亲，是不容易享的福。女儿太聪慧，所以做父亲的不得不放低自己的辈分，把自己放到朋友的位置。还有一句是好友说的，她说，现在的孩子越来越难教了，社会像个万花筒，他们接触知识的渠道太多太多。

随着女儿淼淼一天天长大，我对那两位的感慨，有了越来越多的感同身受，或者说，有过之而无不及，我甚至连淼淼的朋友都不是。我们的思维，要想在同一个水平线上相遇，简直就像月亮和太阳的相遇。

淼淼其实算不上是个天才女孩儿，她是这个时代很普通的一个孩子。但她时不时就吐出几句妙语，弄得我像那些娱乐八卦的追星记者一样，捧着小本儿到处赶着采记。

家里的宠物狗球球自恋得不行，每次吃饭要有人陪在旁边。可是光有人陪还不行，还得在一边虚张声势作抢夺狗食状，弄得我没了脾气。淼淼后来想了个办法，把这个问题解决了，她说：“球球每次吃饭就像一次盛大的演出，吃饭之前还要大声自己报幕，它需要观众呢。”于是，她把家里年年积攒下来的吉祥物全找了出来，小虎、小牛、小狗、小鸡，团团把球球的饭盘儿围住。球球来劲了，连幕也来不及报了，就把小脑袋插在食盘里，一口气把里面的狗粮给吃光了。

有段时间，我突然爱上养花种草，淼淼漫不经心地看着我养的那些花花草草来了又去，言语之间对那些花草无限同情。一小盆富贵竹，可能是跟随我时间最久的，大约在我的案头待了一年，来家时一共五棵，欢欢喜喜聚在一起，后来不知道什么原因，有一棵慢慢黄掉了，我只得忍痛割爱把它拔掉扔了，怕它影响其他四棵的情绪。很遗憾，另外四棵还是受到了影响，隔段时间黄掉一棵，隔段时间又黄掉一棵，一年后，最后一棵也驾鹤西去。我伤感地把那个空出来的方形小玻璃盆挪下书案，放到了角落里，却在某天被淼淼发现了。

“妈妈，你的富贵竹呢？”

“都死了……”我有点儿不好意思。

“呀，可真是‘富贵在天了，人家養花都是养眼怡神的，我妈养花专门供神仙。”

把一盆绿油油的竹养没了，本来挺沮丧的，听到淼淼这番神评论，我立马笑了：“得此淼言妙语，值了。”

淼淼已经睡香了的很多个深夜里，我睡不着，跟先生说起她：“我觉得淼宝可以走我的路呢，她有非凡的感悟能力与语言表达能力。”

这样的谈话每每都被不解风情的先生一句就砍断：“拉倒吧，家里有一个‘弱智儿童就够了。”

我的“天真幼稚”和生活能力的低下，让他们父女两个常常把我当成心智没能发育完全的儿童。出门之前，淼淼会一遍又一遍地叮嘱我，出门在外，不要跟陌生人讲话，小心遇到狼外婆。

童年的天空应该飘满五颜六色的童话，我的童年就是这么过来的，我希望淼淼也是。所以，在她很小很小的时候，不管多忙多累，每晚的睡前童话都是少不了的。淼淼嘴巴厉害，可那时她认的字并不太多——这当然也是我的功劳，我不想她的想象力被太多的方块字早早掠夺。她只要闭着眼睛听，开动自己脑中的大屏，随意在上面作画就可以了。

可我很快就发现，我错了。不认识汉字并不能阻止这个小姑娘冷静地从童话世界里抽身出来。她越来越多地对那些童话里的人物与故事提出不同的声音，让我无言以对。

“我不喜欢白雪公主，她比坏皇后还要坏。”淼淼说。

白雪公主可是我们那一代女孩子心中永远的圣洁女孩。那时候，谁要是被人称为“白雪公主”，就如同得到了这个世界最高级别的勋章。

淼淼第一次听那个故事竟然说不喜欢白雪公主。理由是，她觉得白雪公主一点儿也不善良，坏皇后害白雪公主时至少还让她躺在水晶棺里美丽而无痛苦地睡觉，白雪公主却让皇后穿上铁鞋号叫着为自己的婚礼助兴。

“她简直，嗯，恶毒。”淼淼想了半天，终于找到了这个让她颇为得意，也让我极度震惊的词汇。在我脑海里美丽了几十年的白雪公主，第一次变形扭曲，可细想一下，淼淼说得又不无道理。

淼淼这样的质疑很让我兴奋了一阵，我像发现了新大陆一样，半夜里爬起来把淼淼的质疑小心翼翼地记录下来。后来，我发现，我高兴得过早了。对于我讲给她的那些童话，她有了越来越多的不屑与不满。她送给我的已远远不是“惊喜”二字。比如，淼淼说：“为什么要说盖砖房子的第三只小猪是英雄，它吃了大灰狼，可大灰狼的肚子里还有它的两个兄弟呢。”

只有那本《海的女儿》，淼淼一次又一次地让我读给她听。每每我读到那条小人鱼在朝霞升起时扔掉了手中的刀子，纵身跳进大海，美丽的身躯渐渐化为泡沫，淼淼的小眼泪儿就会迅速地挂上长长的睫毛……

那时候，我才发现，我怀里那个小人儿，她终究是一个孩子。可惜，她这样孩子气的时候太少了，让我说不出是喜还是忧。

在这个世间，大约没有哪个父母不在殷切地盼望着自己的孩子早点长大，我也是。从女儿还在襁褓中嗷嗷待哺，到牵着她的小手开始蹒跚学步，再到送她入园入学，她像一只羽翼渐丰的小鸟，慢慢有了自己打量世界的独特视角。我渴望她早日学会在蓝天下飞翔，又渴望她能成长得慢一点，再慢一点，不要过早地让她的双翅蒙上太多世俗的尘埃。我愿她的心坚强，无论遇到怎样的打击挫折都不轻言放弃，我又希望她的心轻盈似羽，无论何时都不丢掉为小人鱼流泪的冲动。大约，这世间最矛盾、最纠结的，就是一位母亲爱孩子的心吧。