带四岁女儿走过失亲这道坎儿

丁太

前不久，我婆婆因病去世。回老家奔丧之前，我不知道怎么跟4岁的女儿盼盼讲这件事。突然想起曾给她读过关于死亡的绘本《爷爷变成了幽灵》，于是我跟她说，奶奶也像书上的霍尔格爷爷一样变成了幽灵。她以为我在开玩笑，反过来也给我开玩笑：“妈妈，你也变成了幽灵。”接着又说她长大了要当医生，给奶奶打针。毕竟绘本故事是抽象而美好的，而死亡是真实、残酷的。我只好临时决定，见机行事。

回到老家，盼盼被那种静穆的气氛镇住了。跟着我磕头时，她还没搞清楚奶奶到底怎么了。后来围着水晶棺走了一圈，我悄悄告诉她奶奶暂时住在水晶棺里。

那一周，大人们表情悲伤地忙碌着，盼盼和她姑家的孩子倒是玩得挺开心。

可从老家回来后，她变了，总会不经意间担忧地跟我说：“妈蚂，我不想死。”

我解释道：“奶奶今年72岁了，你才4岁不到，即便活到奶奶的年齡，也有很多很多年，所以不用担心。”

又过了几天，晚上洗漱完毕刚躺到床上，她突然问我多大了。我还没来得及回答，她又开始担心：“妈妈，我也不想让你死。”我搂住她轻轻地说：“妈妈不会死，还能活很久很久。”

一个周末的早上，她说：“妈妈，我问过好几个人，蒙蒙和乐乐说他们的奶奶也死了。”

我知道奶奶去世这道坎儿她还没迈过去，便语气温柔地问她：“你是不是想奶奶了？”她的眼泪当即掉了下来。

我安慰她：“想奶奶了你就给奶奶磕个头吧，她一定会很高兴的。”她听了，赶忙让我帮她找了一张奶奶生前的照片，对着照片郑重其事地磕了三个头。眼前的一幕，让我再电忍不住眼泪……

从那以后，她没有再说“我不想死”之类的话。我想，在她幼小的心灵里，对死亡的恐惧已经变成了对奶奶的思念吧！