今天儿女要回家 把日子过得风生水起（组诗）

野川

捏成拳头一样的树根

秋末，樹叶纷飞

每一处叶落的位置，都应长出新的叶子

否则，就有一个罅隙

如张开的嘴。时间久了，就会长出牙齿

狠狠咬我一口，让我

从梦中醒来，把自己填进去

树才能安静，捏成拳头一样的树根

慢慢松开，年轮深处才有鸟鸣

嘴角挂着一丝不易察觉的诡笑

窗外，一波又一波急促的呜叫

拆卸夜晚。是谁的逃离

拉响了风的警报？立春刚过

蝴蝶还未苏醒，春色还在调试心跳

是谁的逃离，点亮了满天星光？

街树落叶纷飞，像在打掩护

街灯忽明忽暗，像在对暗号

楼房守口如瓶，像在求自保

我故意把窗户拉开一条缝

闭上眼睛，佯装睡觉

嘴角挂着一丝不易察觉的诡笑

适合一只沉船浮上来

老人托着鸟笼

在江边散步。江水平缓

并不急于赶路

两岸青山没有啼声

东边的塔，西边的庙

正打坐修行。一只鹦鹉

在笼子里，学说人话

早起跑步的人

还没逃离昨夜的梦境

江面如此安静

适合一只沉船浮上来

换一口气，又沉下去

只有极少的江水能摔到天上

听涛

其实就是听江水摔打的声音

有时摔在礁石上

有时摔在岸边

有时摔在鸟翅上

有时摔在船舷

更多时候是摔在别的江水上

结果乱了一条江

只有极少的江水能摔到天上

像一根鞭子

每抽一次，就有一颗星辰

在江水里闪耀

把日子过得风生水起

雨水趴在外面的窗玻璃上

偷窺我的一举一动

我可以推开窗，用一张毛巾

把它擦去。我知道还有比雨水

隐藏得更深的东西

在偷窥我，隔着一层神秘的东西

我的手穿不过去。只能臆想

那些比雨水隐藏得更深的东西

其实也正在被什么偷窺

心突然安静。唱着自己想唱的歌

做着自己想做的事

在雨水的偷窺中

我把日子过得风生水起

窗外，阳光敞亮、草色青迷

所有的一切都裸露着

还时不时翻身，露出背阴的一面

当淡紫色小花跃入眼帘

路旁，几丛淡紫色小花

在风中摇曳。这是秋分过后

第一个早晨，天凉加深

凋落的声音从昨夜的梦境

一直持续。穿衣、洗脸

吃饭、抽烟，每一个动作

都有些迟缓。当淡紫色小花

跃入眼帘，凋落的声音

戛然而止。它们何时盛开

我不知道，它们何时凋谢

并不重要。它们摇曳着

像几把拂尘，在我的内心挥动

让我相信这些淡紫色小花

就是昨夜梦中凋落的树叶

正在新的轮回中，与风对峙

我也产生了相同的疑问

在枝头站累了

树叶一跳，就摔到地上

溅出的绿浆新鲜，有初春的味道

一只摸黑赶路的蚂蚁

心犯嘀咕：那些四面通透的树叶

难道也会无路可走？

此刻，我正仰望夜空

一颗流星，拖着发光的尾巴

从夜空摔下

我也产生了相同的疑问

大地会接纳所有的雨

在天空呆久了，雨也想回家

暴雨奔跑，仿佛父母病危

耽搁一秒，就看不上最后一眼

中雨急行，仿佛铁树开花

迟到半天，就见不到梦中情人

小雨慢走，仿佛行囊空空的农民工兄弟

弃高速公路不走

择一条乡间小道，名曰看风景

实则拖归期

——大地会接纳所有的雨：洪水

泥泞、潮湿……

都是亲生儿女

我像一只落单的蚂蚁

曲径通幽处，有一个人

在古亭等我，阳光把他的影子

远远投射过来，他的影子

是我多年的梦。在人世苦行

我像一只落单的蚂蚁

一边寻找粮食，一边躲避暴雨

时刻提防命运的脚踩在身上

我小心翼翼地走着，缓慢

且坚定。因为我知道

曲径通幽处，有一个人

一直在古亭等我。沏好茶，温热酒

还准备了一叠拭泪的白色云朵

我可以迟到，但不能缺席

否则，亭子四周的梅树就不会开花