动物们的古怪生存绝技
2021-08-23
在找到雌灯笼鱼后,雄灯笼鱼就会咬破雌灯笼鱼的皮肤,释放出一种酶。这种酶不仅能融化自己的嘴和雌灯笼鱼的皮肤,还能将融化后的嘴与雌灯笼鱼的循环系统进行融合。此后,它便可以过上“衣来伸手饭来张口”的生活。
在自然界,动物们为了生存,进化出了各种各样的能力,例如灯塔水母能够返老还童,蜣螂(又叫屎壳郎)能利用夜空的星星找到埋藏的食物,以及海马由雄性怀孕等。下面,我们将会见识到另外一些较为陌生的,同时又具有科幻般能力的动物。
抗冻的高山石沙螽
高山石沙螽是一种不会飞、体型大的昆虫,体长约6厘米,颜色主要为黑色,身上带有浅色条纹。尽管其长相看起来有一些凶猛,但它主要以植物为食。它是新西兰特有的物种,生活在1500米高的高山上。在它的一生中,基本不活动,这可能与其抗冻能力有关——即使它80%(最高可达85%)的身体被冻住也不会死亡。
高山石沙螽之所以具有如此抗冻能力,跟它体内的两种物质有关:一种是冰核剂,这种物质能确保昆虫细胞外的液体即使在环境温度相当高的情况下,也能形成冰。换句话说,即使到了春天的化雪期,高山石沙螽依然是冰冻状态;另一种是冷冻保护剂,包含脯氨酸和海藻糖等物质,这些物质不仅能减少细胞外冰的含量,还能直接作用于细胞膜最接近的水层,从而达到保护细胞的目的。所以,即使高山石沙螽会主动冰冻自己,但由于冷冻保护剂的存在,它的细胞并不会一起被冷冻。
生而“寄生”的雄灯笼鱼
雄灯笼鱼和雌灯笼鱼的爱情故事堪比科幻恐怖电影。雌灯笼鱼的体长一般在2至18厘米之间,是雄灯笼鱼的60倍。由于体型上差距庞大,加上雄灯笼鱼像寄生虫一样寄生在雌灯笼鱼身上,这使得科学家一度以为它们是两个截然不同的物种。
据了解,雄灯笼鱼出生后必须马上寻找雌灯笼鱼并进行寄生,不然便会死亡。而且,它在刚出生时就已具备非常发达的嗅觉和视觉,可以轻易找到另一半。在找到雌灯笼鱼后,雄灯笼鱼就会咬破雌灯笼鱼的皮肤,释放出一种酶。这种酶不仅能融化自己的嘴和雌灯笼鱼的皮肤,还能将融化后的嘴与雌灯笼鱼的循环系统进行融合。此时,寄生的过程也就完成了。
成功寄生在雌灯笼鱼身上后,雄灯笼鱼的所有营养将取自雌灯笼鱼的血液以及其他体液,过上“衣来伸手饭来张口”的生活,而雄灯笼鱼的报答只有它的精子。不过,从与雌灯笼鱼成功“绑定”的那一刻起,雄灯笼鱼将与它的另一半共存亡。如果雌灯笼鱼死去了,雄灯籠鱼也将一起死去。
鳞脚蜗牛的绝对防御
普通的蜗牛都有着坚硬的外壳和非常柔软的爬行底部,但2001年发现的鳞脚蜗牛,不仅有着更坚硬的外壳,还有着坚硬的爬行底部。
鳞脚蜗牛生活在印度洋2700米深的热液喷口附近,它之所以能在这种环境中生存,得益于它那不同寻常的外壳。鳞脚蜗牛的外壳一共有三层结构,最外层的壳由硫化铁组成,呈黑色,不仅能抵御巨大的深海海压,还能抵御螃蟹大钳子的夹压和击打;中间层是有机外壳膜,其作用跟普通蜗牛的外壳一样;最里层则由文石组成,而文石是一种由碳酸钙形成的物质。最里层和中间层一起吸收来自外部攻击的冲击。此外,鳞脚蜗牛的底部长着一片片坚硬而狭长的小鳞片,这些小鳞片由硫化铁和二硫化铁等化学物质组成,底部保护和爬行就靠这些坚硬的小鳞片。
不过,由于生存的地方有着高质量的矿石,所以,即使鳞脚蜗牛有着绝对防御,也在人类不断开采资源的情况下濒临灭绝。
(水云间荐自《大科技》)