“最会玩火的男人”

随着中国形象的崛起，蔡国强像民间的文化大使一样，踏上了周游世界的旅途。比如疫情逐渐稳定后，他在法国夏朗德河边以河面上150个酒桶发射两万发烟花，鼓励大家重新振作，致敬人类在风雨过后顽强不屈的生存意志。

“在我的家乡泉州，有这样一个说法：只要有500米高，就可以摸到云彩。所以，我给《天梯》设定的高度就是500米。”几天前，面对100万网友，艺术家蔡国强在直播中再一次聊起了他的知名作品《天梯》。2015年，这个用焰火创作的艺术家在泉州将一条500米高、升入夜空的绳梯点燃。

此前，他曾获威尼斯双年展金狮奖、有艺术界诺贝尔奖之称的“世界文化奖”绘画类终身成就奖等重要奖项。他也因此被称为“最会玩火的男人”。那么，他为何要用焰火创作？

“我喜欢爆炸，因为爆炸纯粹”

在大多数人印象里，蔡国强这个名字和“焰火”“爆炸”是联系在一起的。2008年奥运会开幕式上，他设计出家喻户晓的焰火作品“大脚印”——灯火辉煌的夜幕中，29个“脚印”从15公里外走向鸟巢上空，以2秒一步的速度点燃每一个角落。蔡国强说：“这是向世界展现中国古老文化走到今天、走向未来的历程。”

蔡国强最厉害的地方，在于他的焰火展示时间通常是在光线充足的白天。比如他的代表作之一《九级浪》。黑色的烟雾冲天而上，淹没了视野清晰的上空，短短一瞬间完成了数次视觉冲击，充分展现了人类在自然面前的渺小无力。看似一种爆发式的情感宣泄，其实是对当今生态问题发出的灵魂拷问。这一幕在摄影师的镜头里，堪称一场绝美的白日焰火，几乎每秒都能形成不同的画面。

随着中国形象的崛起，蔡国强像民间的文化大使一样，踏上了周游世界的旅途。去年，在疫情稳定后，他在法国干邑的夏朗德河边创作了《悲剧的诞生》——从河面上150个酒桶发射出两万发烟花。他想通过这样的方式鼓励大家重新振作，致敬人类在风雨后顽强不屈的生存意志。

如今，他的艺术项目已经涉及全世界50个国家和地区、218个城市和地点。此外，他的创作梦想也指向鲜有人涉足的海域、南极洲，乃至整个地球、宇宙。

为什么执著于利用爆炸去创作？蔡国强说：“我喜欢爆炸，因为爆炸纯粹，它跟能量、宇宙、时空等都有关系，它很广阔。我喜欢把爆炸这种有破坏力的东西变成艺术品，把用于战争的火药转变成和平的、开心的艺术。另外，爆炸的魅力是难以控制，没有点火之前，你永远不知道它最后会是什么样。”

“苏联情结就是我的红色少年情结”

20世纪80年代初，蔡国强从泉州高甲戏剧团来到上海戏剧学院学习舞台美术设计。

建国之初，在上海画家中，除了老一代留法、留日的，之后都是受苏联影响。蔡国强在上戏的老师周本义就是苏联列宾美术学院毕业的。蔡国强说：“苏联情结就是我的红色少年情结，深刻影响了我的成长历史。尤其是苏联画家马克西莫夫。”

1955年，马克西莫夫来到中央美术学院，从中国挑选了大约24名最优秀的年轻油画老师到北京参加“马训班”。时任中国美术家协会主席吴作人形容马克西莫夫：“得天下英才而教之，人生一乐也！”蔡国强称，家乡的油画长辈，包括他自己、以及后来几代人，都受到了马克西莫夫的影响。

2002年，“蔡国强收藏马克西莫夫作品展”在中央美术学院美术馆展出，久违的“马训班”老画家也现身回忆尊师。蔡国强介绍，这是两个不同时代艺术家的对话，尤其是同样出身于社会主义国家的艺术家。

2017年，时值俄国十月革命百年，蔡国强应俄罗斯国立普希金美术馆邀请举办纪念展覽，并构想在红场实施白天焰火。蔡国强透露，当时，他脑海里想到了家乡巨大山岩上的毛主席像。借助传统水墨拓碑的方法，他和团队系着保险绳吊在山崖上，用蘸墨水的布团一下下拍在布片上，拓出毛泽东侧像。遗憾的是，因种种限制，蔡国强最终未能在红场上完成这一设想。

“我对中国土地有情感，也有责任”

离开上海后，蔡国强的下一站是日本。虽然在国内已开始尝试火药画，但到日本后，蔡国强逐渐脱离颜料，只使用火药创作。在蔡国强的讲述中，有一个颇具意味的细节。无法顺利弄到火药时，蔡国强结识了日本烟火元祖“丸玉屋”十三代传人、日本烟花协会会长。他对蔡国强说：“日本火药和焰火都来自中国，我们受中国的恩。你随便用我们的材料和场地，算是我们的心意。”

历史学家白杰明说：“蔡国强的国际名望与中国崛起为大国是并行一致的，也反映了中国的崛起，激发了西方社会对中国当代艺术不断高涨的兴趣。”当代中国多个显耀的历史瞬间中，都有蔡国强的深度参与，如中国国庆60周年、中国国庆70周年、上海APEC会议等。

烟花轻盈地划过夜空，升腾前的一瞬，似乎也有“包袱”。蔡国强加盟奥运时，西方有声音质疑称，作为独立艺术家，为何要与“国家行为”扯上联系。在2016年名为《天梯》的纪录片中，蔡国强戳破了这个假“包袱”。他反问道：“所有国家的艺术家都在为自己国家的奥运会出力，就像伦敦奥运会，英国艺术家达米恩·赫斯特做了一个英国国旗的舞台。我是一个中国人，我对中国土地有情感，也有责任。”

（《第一财经》等）