犹忆桂花香

饶竞红

桃红柳绿原本是春天的使者，可是在这个乍暖还寒的春节，东莞的桃花已参与百花争艳。信步走进龙凤山庄，一树树粉嫩的樱花、一株株娇艳的山茶花、一片片紫色的醉蝶花、一簇簇鲜红的海棠花、一串串夺目的炮仗花……“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”是的，这南国的冬日也拥有春天的生机、夏日的繁花、秋季的凉爽。漫步在花海中，温润的空气中氤氲着各种花香，或浓或淡，逗来金色的蜜蜂、粉色的蝴蝶流连其间。

沿着蜿蜒的小路在花海中继续前行，一股熟悉的味道窜了过来：桂花！我四下张望，果然在小路边发现了几株桂花树，细小的、金黄的桂花，簇拥在一起，羞羞答答地藏在绿叶底下，却掩盖不住四处弥漫的芬芳。一个小女孩站在树下，把鼻子凑过去，夸张地使劲嗅几下：“妈妈，妈妈，好香啊，比你的香水好闻多了！”一旁的妈妈笑了，说：“真的呀？那妈妈以后天天摘几朵桂花戴在身上给你闻。”小女孩却认真地说：“不行，不行！不许摘桂花。桂花摘下来会死的，它就不香了。”刹那间，我一愣神，一个久远的声音忽然在我的耳边响起：“妈妈，妈妈，你不能摇桂花，它们会死的。”

那是我自己的声音，四十多年前的声音。

童年时，我家住在铁合金厂招待所一个四四方方的大院里。院子前面是办公楼，进来院子大门左边是一栋两层的招待楼，右边是一道院墙，把招待所和劳资仓库隔开了，几棵梧桐树又高又直。我们住宿的一排平房与办公楼平行，中间有一大块空地，种了很多花树果树，记得最清楚的是很多很多枇杷树，还有桃树、枣树、桑树、木芙蓉、蜡梅、迎春花，以及一棵高大粗壮的桂花树，它高过了我家的房顶。在南方我见到的都是不及人高、稀疏零落的桂花树，一直疑惑它们是不是水土不服长不大。厂里有一个花工，大家都叫他“小蒋”，据说他家从祖辈开始就擅长养花，办公楼和招待所都是他重点打理的地方，花草果树都被他伺候得枝繁叶茂。因此，招待所大院简直就是一个小公园、一个儿童乐园。特别是到了夏季，家家户户都在门口的花香果香中乘凉聊天，大人们下象棋、打扑克，孩子们捉迷藏、数星星。“轻罗小扇扑流萤”已经是遥不可及的陈年旧事了。

无论是瓜果还是花草，爸爸妈妈都会再三叮咛孩子们不可采摘，唯有两棵树任由我们索取：一是桑树，二是桂花樹。春天，我们采桑叶养蚕，每个孩子都能把比最小的蚂蚁还要小、像一个黑点似的蚕宝宝养大，听着它沙沙地啃桑叶，看着它一次又一次蜕皮，然后一点点变得又白又胖。我们会把蚕端出来互相攀比谁的最大，一个月左右，就可将蚕养到小指长短，然后搭几根麦秸看它们结茧变成飞蛾产卵，收好蚕卵来年再养。夏天，我也跟男孩子们一样爬上树梢采桑葚，吃到嘴唇染成了紫黑色，吃到牙齿酸软得咬不动豆腐。

“八月桂花遍地开，鲜红的旗帜竖呀竖起来……”这是一首经典的红歌，铁合金厂年年的联欢会不是独唱就是合唱，或者是扭秧歌。依稀记得每年九月一号开学，开学典礼上校长致辞第一句一定是：“金秋时节，丹桂飘香。在这秋高气爽的日子里，我们学校又迎来新的一个学年……”的确，不像南国的桂花一年四季花开，在我们家乡，桂花一年开一次，稀罕着呢！每年开学前后这一个多月，桂花就香飘十里，在家里吃饭睡觉也能闻到它特有的清香。

到了九月中下旬十月初，妈妈们就会带着孩子们去摇桂花，用一根带钩的粗铁丝，钩住一根树枝上下拉几下，芝麻粒大小的黄色花瓣花蕊便纷纷落在树下的筛子里、报纸上，犹如一场金色桂花雨。此时，我总是特别心疼，因为我知道这么连续摇几天，就再也闻不到桂花香了。于是，每次看到有人摇桂花，我总会央求妈妈和阿姨们：“你们摇下桂花，它们就死啦，桂花树也就不香了。”可是，大人们通常用大笑来回应我的恳求，她们清掉树叶枯枝，然后用罩饭菜的罩子把桂花罩起来，放在风口晾干——妈妈说桂花如果被太阳晒干会变成黑色而且失去香味。我趴在风干的桂花上使劲嗅，可是那香味已经变得很淡很淡。接下来几天，你们家做桂花糕，我们家就做桂花米酒：我们家乡的“孝感米酒”已经是国内知名品牌，堪称一绝，孝感妈妈们做出来的桂花糊米酒更是令人回味无穷。更有心细的妈妈将桂花留到来年夏天，做成桂花石花粉或者桂花酸梅汤。往石花粉中放进去一小撮桂花，加上两块冰，再加一勺蜜糖，相信吃过的朋友都会念念不忘。这些现在仍旧是家乡的传统美味小吃。每年回家，街头巷尾夏天的桂花石花粉、冬天的桂花糊米酒我是一定要去吃几次的，让那浓浓的桂花香融进我的味蕾中，再三品味……那棵高高大大的桂花树，也成了久远的记忆。

“妈妈，妈妈，桂花为什么会这么香呀？”小女孩的叫声打断了我的沉思。“因为它想让你喜欢它，喜欢它的味道呀。”妈妈轻声细语，陪孩子站在树边。记忆中那棵高过屋檐的桂花树瞬间也变成了龙凤山庄这一株株秀气的小桂树，一样的芬芳、一样的温婉，不一样的风景和心情。

桂花年年香，岁岁花相似。

这南国的冬日也拥有春天的生机、夏日的繁花、秋季的凉爽。漫步在花海中，温润的空气中氤氲着各种花香，或浓或淡，逗来金色的蜜蜂、粉色的蝴蝶流连其间。