美国“找不到”肯德基

◎文／马剑

原本想在肯德基的发源地，尝一尝肯德基爷爷的正宗手艺，却没想到，这还真不是一件容易的事。

相对于国内一线城市一条街有几家的开店密度，在美国的大城市里，竟然很难找到一家像样的肯德基店。从下飞机到进入旧金山的闹市区，一路上，几乎都没有看到肯德基的招牌。

即便发现了肯德基，也并非像你想象中那样“高大上”。国内的肯德基多半位于市中心地带，面积动辄在三四百平方米以上，甚至分楼上楼下，有的还附带儿童乐园，或是配有咖啡专区。美国的肯德基店不仅没有这样的就餐环境，还多分布在高速公路的加油站，或是长途大巴站里，越是荒郊野外，反倒越容易发现它。来肯德基餐厅就餐的，多是大巴司机或是当地的低收入人群，就餐区的面积一般不会很大，布置也很简单，偶尔还会遇到一些流浪汉在餐厅里打瞌睡。

美国本土的肯德基，不仅店面形象有些“崩塌”，味道同样也让人失望。这里可供选择的品种很少，除了传统的汉堡、炸鸡、薯条外，只有少量品种的甜品和两三种口味的饮料。

同样是肯德基，为何中美相差如此之大，难道在国内吃的是“假肯德基”？其实不然，肯德基只是遵循了市场发展的规律。

肯德基总部位于肯塔基州的路易斯维尔市，作为全球最受欢迎的炸鸡连锁餐厅之一，它在世界上许多国家共开设有2万多家肯德基餐厅。在美国本土，肯德基只有4000多家门店，其余百分之八十的业务量都在海外，仅在中国，截至2020年3月底，肯德基已开设了6600余家连锁餐厅。因此，海外客户的体验好坏，直接关系到公司的生死，海外客户爱吃什么，就做什么，自然也就成了必然。

大概也正因如此，本土的正宗肯德基反倒没有漂洋过海的改良肯德基好吃，就连美国人自己也常常吐槽。我在一家肯德基店里遇到正在就餐的威廉，他告诉我，肯德基很少推出新菜品，永远就是那几种，来这里吃主要是图实惠，他觉得肯德基更关心的是外国人的胃。不过也有美国人认为，美国人对于饮食口味的挑剔程度相对较低，所以也让不少美国食品企业缺少改进的动力。

而在海外，肯德基不断推出更适合本地消费者口味的新产品。譬如在中国，他们推出具有中国风格的早餐粥品、老北京鸡肉卷，还有中国式的油条，甚至在重庆的肯德基店里顾客还能要到辣椒面。肯德基在中国曾推出过墨西哥鸡肉卷，当时的我竟天真地以为这是肯德基的全球标配，至少代表着墨西哥肯德基的标准，等我真的到了墨西哥城，在当地的肯德基店里竟然找不到墨西哥鸡肉卷，显然这只是为迎合中国市场推出的产品。

之所以肯德基在海外的影响要远大于本土，除了出色的营销手段外，与其充当美国文化的代表不无关系。记得小时候，爸妈带我去肯德基就餐，就好像是去吃了一次正宗的美式西餐，感受了一趟足不出国的“美国之旅”。