邓璐:“穿”斯坦尼康的女钢铁侠
2021-08-14杨春富
杨春富
花季少女不爱美术爱剧组
邓璐1989年出生于北京海淀区,姥爷和父亲都是电影摄影师,母亲在剧组做服装师。只看这些,会让人以为邓璐学摄影是家学渊源,其实,关于摄影,她家中有一条规矩:传男不传女。邓璐从小就觉得扛摄影机的姥爷特别帅,但姥爷宁可把摄影设备放在表哥家落灰,也不愿外孙女多碰一下。父亲甚至希望她长大后远离剧组,做一份按部就班的工作。
读完书后,有美术基础的邓璐去了一家出版社上班,每天的工作就是排版抠图。做了一段时间,她觉得这工作乏味透顶。不顾父亲的反对,邓璐毅然辞职,兴高采烈地投奔远在新疆剧组的母亲。邓璐小时候常在剧组玩,还当过群众演员。剧组之于她,就像一个复杂又熟悉的江湖,光是人们不同地域的口音就让她觉得有趣极了。
邓璐先是在剧组做服装助理,说是助理,其实就是扛服装的搬运工,一点技术含量都没有。时间长一点以后,她开始有意无意地在剧组寻摸和摄影有关的工作,剧照师、剪辑师、场记,她都干过。有些人认为,女孩触碰摄影器材是一件晦气的事情,邓璐偏偏不信这个邪。她用自己的相机为演员拍剧照,得到认可后,开始拍摄花絮,剪成纪录片。邓璐有美术底子,又愿意跟在剧组摄影师后面一点一点讨教,很快在纪录片中展示出精湛的摄影才能,并被导演看中,提升为摄影助理。
本文主人公
在邓璐一步步学习如何做个专业摄影师的过程中,她看中了摄制组的一个“大家伙”——斯坦尼康。作为一种摄影机稳定器,斯坦尼康拍出的镜头最接近人眼视角,视觉冲击力强且富有动感,是电影中不可取代的镜头之王。21岁那年,邓璐花了两万元积蓄,买下第一台属于自己的斯坦尼康。
然而,背斯坦尼康并不轻松。使用斯坦尼康时,邓璐必须先穿辅助背心,再套上减震臂、平衡组件,她的上身被固定住,不能弯曲,身体被锁在这个沉重的机械甲壳里,从手臂到腰椎,大约需要承受八十斤的重量。为了用好这个机器,摄影师需要练习专门的步伐,除了时刻保持碎步、两脚不同时着地以外,还有进阶的弹簧步。邓璐说:“它会成为你的舞伴,但如果是刚练习的第一个礼拜,它就是一个在跟你打架的对手。”
为了长时间撑起这台笨重的机器,她必须疯狂增肌。没有拍摄的时候,邓璐一天要在健身房练上七八个小时,有氧训练和力量训练轮换着来,中间穿插游泳作为休息。她的手臂练得很壮实,虽然她并不喜欢这么“强壮”的自己,但还是自我鼓励:“我得这样做。我一定会成功的,我一定会成为一个摄影师。”
抹掉性别特征,在“江湖”中生存
在剧组,即便有了实力做入场券,也可能因为种种原因被拒之门外。对邓璐来说,性别就是她在摄影师行业里的最大障碍,她常常因此招来别人异样的眼光,遭到数不清的拒绝。
一次,有部电影急找拍长镜头的斯坦尼康摄影师,邓璐被推荐过去,拍摄时引来全剧组的围观。顺利拍完后,剧组聚餐,导演对她说,在片场看到她的瞬间,他急得都快崩溃了,他这辈子没见过女的干这行。但是拍完之后,邓璐让他改变了看法。导演说:“姑娘,我敬你一杯酒。”
为了在这个“江湖”中生存,邓璐不得不抹掉性别特征。她拍一场雨中的戏,恰逢生理期,雨水顺着脖子灌进衣服,全身都湿透了。尤其背上斯坦尼康后,邓璐腰背酸痛,脑袋发晕,但她忍下了,她怕别人认为女人就是事情多。有一次,拍摄进行到半程,一名打光师将反光板架在邓璐脚边的位置,她后退时不经意踩住了,打光师没发现,将反光板猛地一抽,邓璐脚一滑,失去了平衡。她迅速往前跪倒,护住价值上百万元的斯坦尼康,但膝盖却重重地砸在木地板上,立即有了两块乌青。
除了大大小小的瘀青,邓璐的手臂和大腿上还有大片浅红色的湿疹,这是长年穿辅助背心和不规律作息落下的毛病。剧组工作常常黑白颠倒,一开机就得持续好几个小时甚至一天,除了吃饭和上厕所,所有装备中途不能脱下。遇上1.8米以上的演员,身高1.65米的邓璐还得用上增高柱,用腰腹力量支撑机器。
2015年,邓璐担任中国足球超级联赛的电视摄像,她是中超联赛史上第一位女性摄像师。她英姿飒爽、雷厉风行的表现让人刮目相看。2019年,邓璐参与拍摄陈凯歌导演的新作《我和我的祖国》,陈凯歌对她说:“邓璐,你穿了个铁马甲,但你像个女诗人,拍的镜头像诗一样。”
“女钢铁侠”的温柔时光
闲暇时,邓璐喜欢在社交媒体上发自己拍的小视频。上一秒是力量型女汉子,下一秒却用娇弱的语气卖萌。邓璐有很多毛绒玩偶,把床和沙发塞得满满当当。拍摄不顺利的时候,她会在T恤的肩处缝上一只小凯蒂猫,扭头看见它时心情就会变好。她还特意去网上淘了一卷荧光粉色胶带,给斯坦尼康前前后后裹了一圈,裹完大笑,说:“我早就想这么干了。”
一次,她正在拍摄,突然刮起大風,楼顶上的招牌掉下来,拍到她脸上,她顺势摔了出去。这一摔,衣服上糊满了泥和血,臀部的韧带也拉伤了。“你知道吗?被刮倒后,头也磕地上了,眩晕得站不起来。我躺在那里休息了一会儿,发现天好蓝啊,云好白啊,那天的天气真舒服。”这段回忆,是邓璐笑着说出来的。她一直如此,心甘情愿地为她想做的事付出努力与牺牲。
2020年5月,邓璐参与拍摄的影片《大象席地而坐》获得金马奖之后,又喜获金像奖。作品花絮传到网上,邓璐背着斯坦尼康的豪放作风引起大家的关注。有网友收集了她各种拍摄场景,制作成74秒的短视频,获得大量转发。人们纷纷点赞,称她为“身穿斯坦尼康的女钢铁侠”。
如今,拍电影成了邓璐人生规划里下一个命题。她想等到哪天积攒了足够的想法,变得更成熟的时候,能成为一名导演,拍一部属于自己的电影。
摘自《家庭百事通》