拾级前行 岁月在山腰

周家鸿

因为热爱文学，并源于这一爱好，我青年时期从田间地头归回后，枯燥和劳累的日子得到充实，没想到，这个本来用于防身的修为，在1997年10月被彻底暴露。

文艺用于防身，很多人会认为这是天方夜谭，因为这是超常理的，一个只拿得起笔、只会敲键盘、百无一用的柔弱书生，如何用一支笔在纷繁复杂的大千世界防身呢？一般人防身，都是练习武道，或者随身备上器物，甚至带着什么防狼喷雾之类，也比你个纸墨笔尖要强吧！但人活一世，谁知道你是不是会到了山穷水尽、走投无路、颠沛流离、穷困潦倒的地步呢，我拼命地热爱这个行当，就是期盼着到万不得已的时候，能将那所谓的狗屁文章，换取解决温饱的薄衣羹汤，让我不至于饥寒交迫，倒卧当途！如此卑微的理想，也导致了以后的时光，不可能制造光芒当空照前程，注定一生成不了大事，虽然距离盖棺定论的日子还有点距离，但想起来，这份预留的羹汤，却还是让我喝了半辈子。

那天，刚从建沼气池和节柴灶的一线回来，一个让我喝半辈子备用羹汤的电话就响了。电话不是打给我的，是打给顶头领导局长的，他说：“宣传部部长打了我许多电话，以为是什么不得了的事，原来是叫你去筹备县文联的换届，你把能源站站长的事安排一下，明天就去吧。”语气很寒冷，当然预示的是我今后路途的温度，但我当时的心里却激起了不小波澜。

之后的换届算是顺利，我升官了，由股所级升为副科级，从工程师到县文联副主席，工资却少了一百多元，相当于当时少领百分之二十的钱。但因为换了新环境，接触的人员圈子都是素质较高的那些，心情还是很激动的。

我开始着手创办西畴的一份文学内刊。空余时间除了继续写文学作品外，也与新闻协会、摄影家协会的人一起，到最基层去采访，写新闻、发摄影作品，每年各类作品上报刊数百件，稿费多了，也弥补了工资减少带来的不快。同时，文学类作品在国家级报刊发表了不少，有的也获得一些小奖，一首诗歌在澳门中葡文化青年研究会组织的庆回归征文大赛获得冠军。那天，收到澳门寄来的用牛皮纸信封和胶带裹了好几层的繁体字信件，我非常惊讶，打开一看，居然是厚厚一沓比我一个月工资多很多的人民币，另外还有一封信，信里详细介绍了获奖情况，后面附上的是稿费上税的清单，那数额比我收到的要多。内地的汇款都是用汇款单去取，这种直接把澳门币兑换成人民币寄过来，可以直接花费的举措，更是让我暖心也欣喜，当即摆了几桌，邀请了所能邀请到的文友庆祝。新千年到来时，文艺圈是沸腾的，我也紧跟这个潮流，整理了一段时间创作的诗歌，命名为《料理秋月》，在燕山出版社出版。那一时期，可用于创作的时间较多，而且摩托车汽车越来越多，涉及开车用车方面的杂志开始增加，稿酬又丰厚，我开始摸索寫汽车文学，到现在，上百本这类发表有我作品的样刊，我都还完整地收藏着。

有的乡镇工作做得不错，需要加强宣传但缺乏写作人员，就联系了文联，经过组织，我领着几个人分批沉到最边远的村庄采访，撰写新闻、文学和摄影等稿件，每次采访都能在省内外发表数十次，影响很好。一次，我和文友们走进一个村子，恰好碰到我之前建设的沼气用户，他家的沼气灯坏了，我用掌握的技术，让这个缺电的村寨，因为沼气灯的光芒，而增添了村庄的明亮行程。建桥修路、养猪养蛙、开山挖洞、栽桃种李育蜜橘，都进入过我的作品。写作是个很苦的差事，必须展开思考，写到深处，情感越发敏感，一只鸟的啼叫、一场雨浇坏了庄稼，都会激发我的感伤，更不要说人间悲喜了。

2003年，一直关注贫困群体的我，写了些报告文学，其中一篇揭示社会贫困貌的文章引起的震动不小，来自各方的压力非常大，我也因此陷入悲哀境地，心灰意冷，想写的东西暂时搁置下来。但创作没有停，保持作品发表不空缺，这种较为纯粹的写作，延续到2004年11月，我因工作调动来到州文联工作，丢下了我倾心创办的文学内刊《畴阳新声》，开始了十七年的另一种文联身份。

那段时间，思绪很乱，现在都还觉得恍恍惚惚：离开熟悉的地方熟悉的人，新的环境和节奏，房子、妻子、孩子、车子的问题，都在困扰我，忽然间不知道该写什么。但只是短短的时间，我就找到了感觉，因为有人会来找我写，去到大同小异似曾相识的村庄，写风景写人文古迹，要么就是有单位要评先进要搞文艺晚会要组织诗歌朗诵，这类文章就占领了我大部分业余时间，回过头来想，似乎这一生，确实得到了些东西，也丢失了些东西，这就是人生哲学吧。

十多年弹指一挥间，审视时，却觉得庸庸碌碌无所作为，但州内重要的文学活动，我都参加了，参加了省州县的各种文联代表大会十多次，2013年出版的《文化文山》九卷本，我不仅是方案的初撰者，还参加了综合卷和文山西畴等卷的撰稿、审稿、阅评，综合卷我是编辑、也负责统稿，算是真正的打杂，之后针对这次征文的后续品读征文，我也认真地按照要求完成流程任务。六十年州庆的四卷文学作品，从策划方案到发行，我都算主力队员，那期间，又因为两次被抽到州委巡察组参加州委的巡察工作，纪律要求非常严，作为副主编，工作却根本无法丢开，只能利用空余时间，把二审稿带到家里审读。在这些活动中，因为非常仔细地阅读了文友们的美文，认真反思自己创作存在的问题，作品创作也有了提高，发表率不错，参加的一些庆典征文、行业征文、地方性征文，有大小四十多篇作品获奖，地点就不止限制在文山了，除奖金外，也会收到U盘、茶叶、被单、书籍、衣物、美酒等奖品，甚至，在一个冬天，妻子刚刚嚷着要买烤火炉，我居然有作品获得读书征文奖，收到了来自西安的一台取暖器。

在严肃又活泼的文字跋涉中，我头发白了、皱纹深了、牙齿掉了，眼睛开始昏花，记忆在减退，精神渐渐衰弱，而我为之奋斗了几乎一辈子的文联，依然那么穷，就是到扶贫点去帮扶，为农户补短板购买材料，都从工资里挤了好多次。想搞几次促进创作的活动，首先就得为钱发愁，可是文联发展的气势一点也不减，人少，事情越来越多，脑子就很难转过来了。有一天，一位以前非常熟悉的文友来访，我连忙起身倒水，并就创作征文和文艺精品的事互相聊了很久，他走时，我还送到门口，但直到最后，我居然都没有想起来他的姓名。在这个年龄，他是否也如我这样，心中装的，都是从前记忆深刻的故事？却把当下的人事忘记得干干净净呢？或许真是这样的，因为，这次见面，我们都没有提起对方的名讳。

在县文联时，我编过一本个人散文集，但因为相信某种承诺，把书稿送到了出版社，这本集子却因为地位卑微，没有找到恰当的钥匙而流产。过了几年，这本书再不出，不仅对不起我自己，也对不起曾經工作的地方。于是我就再次修改孕育了这本《背后的世界》，经过努力，在2009年终于付梓中国文联出版社出版。这之后，一想到出书，就有一种恐惧和忧心。创作在继续，但出版的事就搁置下来了。我并不勤奋，加上杂事的缠绕，作品不多，但差不多十年的积累，数量却也不可小觑，到2015年，我还是编出了一本诗集，因为这时候文山州出台了文艺精品奖励办法，这个奖励办法，还是我一字一句多次起草推敲并多次修改，层层申报取得领导肯定才出台的，对于这种繁荣文山文艺的政策待遇，我是在扶持范围内的，因此诗集《山上的村庄村里的故事》获得扶持出版，也算是幸运。到目前为止，我曾经写的新闻类、报告文学类的作品，能摆上台面的，大约30万字，因为有时效性，已过期，不准备再整理了。但是编辑好的散文、诗歌、随感类文字，大约有五十万字，我还是计划着逐步印出来，不然，我的足迹何以延伸出更多尺寸？不然，我歌颂伟大的党、伟大的祖国、亲爱的文山的心语，我寻幽探奇获得的感受，寻章摘句创作的凡人妙语，起的作用就小了，呵呵！

在文山老君山采风，我领悟过灵气裹身、俯瞰人间的豪放，享受风声雨声融在景色里的颤动，于是写下《十色山水九重旋》，我如同阅读庄周禅意一样阅读《绿波梦境麻栗坡》，赞赏《普者黑花意语境》，感受香坪山的孤峰傲然，欣赏砚山九色玛瑙，品尝泥泞里的荸荠和鱼腥草，让森林蘑菇和土鸡绽放于味蕾，也会在马关雾雨迷蒙的原始森林流连忘返，在广南的安阿山咏叹历史和自然，在交播走村入户与群众谋小康路，在富宁坡芽与壮族歌手一起吟唱山歌，并把这些行程的轻松或艰难、激动或低沉刻录于文字，不图传世，但却彰显了文联行业的别具一格。

近几年，有的作品获奖，主办方会邀请去参加颁奖大会，由于手上事务太多，又因年龄渐大，没有伙伴同行，只喜欢宅在家里，可是规定说不参加就得弃奖，好不容易写的作品获奖了，为什么要放弃呢？于是，就按举办方的意图，学会了自己录制获奖感言发给举办方，还按要求学会了发抖音和快手。这样一来，就觉得现在社会更替时期，信息量那么庞大，我这类吃过不少苦的人，当然也不能掉队，因为每一样出现的东西，都不是偶然的，它们是人类发展的伴生物。

事业抑或生命，其实都是在攀爬，即将到尽头的时候，才发现，人生最值得留恋的风光，只存在于山腰部分。年轻时期，你需要创业，但积累少，视线被阻挡，眼界不宽阔，对世事理解不多，虽在奋进，但绩效不明显;而走到山腰的时候，有压力有动力也有眼力，看得见世事，做事经得起推敲，身体力量也正在雄起，获得绩效的可能性很大;走到山顶，确实可以一览众山小，眼界和经历都丰富了，可是已经精疲力竭，呼唤或警示后面的来人是可以的，但时光变化，观念变化，后来者是否能听得进脑子呢？就只有陪伴即将到来的落日，感叹行程的艰辛和辉煌了。