征服世界的喵星人

语凝

长久以来，人们都觉得猫咪身上独立、高冷的气质是驯化不完全的结果。但一个国际研究小组最近发现，通过对猫咪基因进行全面对比，家养猫咪和野生猫咪在基因组成方面几乎没有差异。这个结论表明，并不是人类驯化了猫咪，而是猫咪自己选择进入人类的生活，自己驯化了自己，人类只是没有阻止猫咪进入自己的生活，接受了猫咪的“宠幸”。猫从农耕时代因鼠害开始渐渐与人类生活在一起，而且几乎从来没有承担过什么工作，其实捕鼠也只是它们的天性而已，可以说，猫与人之间的关系更像“互利互惠的朋友”。

根据记录，猫最早被驯化的迹象可以追溯到8000年前，当时人们在塞浦路斯岛上发现了猫、老鼠和人的骨头一起被埋葬的证据。显然，早期的人类把猫和老鼠都带到了塞浦路斯——猫是故意带的，老鼠可能是“偷渡”的。

古埃及的猫咪地位无比尊贵

大约4000多年前，古埃及人在尼羅河谷肥沃的土地上建立了早期的农耕文明，种植农作物成为埃及人的一种生活方式。由于农作物一年只能收获一两次，如何存储这些维持生命的粮食就成了人们亟需解决的问题，人们想尽办法让自己的劳动成果不被老鼠等啮齿类动物偷吃掉。人们注意到，当地的猫会吃老鼠，这给了古埃及人很大的启发。为了清除该地区的偷食者，人们张开双臂欢迎猫进入他们的粮仓。于是就形成了一个完美的供给经济链：农民希望他们的粮食完好无损—啮齿类动物需要粮食—猫需要啮齿类动物。

古埃及关于猫的画像。贝斯特女神的假想图。

古埃及文物猫神贝斯特铜像。这尊铜像是献给贝斯特女神的，其化身就是母猫。耳朵上佩有一个漂亮的耳环，脖子上戴着大项链，它和女神头顶的圣甲虫一样象征女神的保护神力。

古埃及人为了吸引猫住进自己的粮仓，可是煞费苦心：他们会特地留下吃剩的肉类和鱼头等吸引猫咪，如此盛情之下，猫与人建立了“共生”关系，也给自己找到了稳定的食物来源以及人类的关爱。

古埃及人有多爱猫呢？

猫在古埃及有着崇高的地位。在法老统治时期，杀死或伤害一只猫是死罪，即使这只猫是死于一场不幸的事故。就算走在路上遇到死去的猫，也必须立刻停下来喊“猫不是我杀的”，然后等待调查。如果房子着火了，规则是这样的：猫应该放在第一位，而人在第二位，如果人跑出来但是没有救猫，那么全家都要把眉毛、头发剃掉以示惩罚，并且之后还要给猫开追悼会。如果一只猫自然死亡，整个家庭就会用吟唱和捶胸的方式来进行精心设计的哀悼，以表示自己的悲伤。猫的尸体必须用亚麻布包裹起来，并交给祭司。祭司会检查猫的尸体，以确定它是自然死亡的。猫死后，它们的尸体会被进行防腐处理，并再次用亚麻布包裹起来制作成木乃伊，还要对其进行装饰，或者埋葬在特殊的墓地，或者埋葬在寺庙里。成千上万的猫木乃伊被保存在布巴斯提斯的一座巨大的寺庙里。在坟墓中还发现了老鼠木乃伊，以确保猫有进入来世的食物。在19世纪的一次埃及考古活动中，在一个猫的集体墓地就发现了30多万具猫的木乃伊，远远超过了人的木乃伊。

相对应的，猫女神贝斯特则是古埃及最受尊敬的神祇之一，对她的膜拜最早出现在古埃及第二王朝。贝斯特一开始是战争女神，其形象也是人与狮子的结合，象征着复仇和毁灭。在传说中，月光化解了她身体里暴虐的一面，于是她的形象从狮子变成了猫，神职也转化成了家庭的守护神，象征着家庭的温暖与喜乐。贝斯特也被视为代表月亮的神明，掌管生育和丰收，这也与猫的生活习性和生理特征十分吻合。

如今，一尊约公元前600年铸造的贝斯特铜像还被大英博物馆视为“镇馆之宝”之一，这尊塑像就是以贝斯特的猫形象铸造的，它以身材苗条高挑的埃及猫为蓝本，模样神似今天我们熟悉的暹罗猫，她的坐姿充分体现了猫的本色。这尊铜制的埃及猫神，脖子上佩戴着刻有“荷露斯之眼”的铜饰板，前胸绘有一只头顶日盘展翅欲飞的圣甲虫。塑像中，猫的眼睛里是空的，这是因为在古埃及的传说中，夜晚的时候太阳所发出的生命之光就是被藏在猫眼里保管的，而古埃及的妇女甚至想将猫眼散发出的神秘气质挪用到她们的双眸上，因而还发展出了她们特有的猫眼线画法。

在伊斯坦布尔的街头经常会看见各种各样的流浪猫，善良的市民们总是时不时给它们喂些食物。这座城市的人们与猫咪融洽相处。

伊斯坦布尔索菲亚大教堂里的猫。

虽然埃及人非常珍惜他们的猫同伴，有严格的法律禁止猫出口，但猫擅长捕鼠的特点还是让它们成为船上的长住客——在航海中粮食更为紧缺，防止老鼠偷吃可以说是最重要的航海保障之一，直到今天许多船上还有养猫的传统。于是，猫逐渐在航行中到达了欧洲、亚洲，最终成为了地球人的爱宠。

猫咪之城——伊斯坦布尔

猫随着古埃及的船只来到其他国家，与埃及隔地中海相望的土耳其首当其冲地成为了猫在欧亚大陆的登陆点之一。

前些年，有一部著名的纪录片《伊斯坦布尔的猫》成了全世界“猫奴”们的心头好，在这部纪录片中展现了猫在伊斯坦布尔的“幸福生活”。不管是在宏伟壮丽的清真寺，还是在蜿蜒曲折的街巷;不管是在精美的高档酒店花园，还是在某个几千年历史的废墟，猫似乎无处不在，而伊斯坦布尔的人们也习惯于和这些猫和谐友好地相处，甚至会把这些猫当成自己的朋友和伙伴，给它们起名字。不同毛色、不同品种的猫在伊斯坦布尔城中，或慢悠悠地穿行，或懒洋洋地卧在什么地方，它们很少会因为人的经过而恐惧，更多的是习惯了被人们当作伊斯坦布尔的流动景观，享受其中。顺便还可以从好心人的手中得到一些食物和水，解决温饱问题后，还有人们的爱抚，日子过得相当惬意。

为什么伊斯坦布尔有那么多猫，这里的人又那么爱猫呢？

14世纪，对整个欧洲来说都是一个极为悲惨的时期，席卷整个欧洲、被称为“黑死病”的鼠疫暴发，夺走了2500万欧洲人的性命，占当时欧洲总人口的1/3。“黑死病”的一个重要传播媒介就是老鼠，而作为老鼠的天敌，特别是在那个医学不发达的年代，猫自然成为了对付瘟疫的重要手段。

其实，在中世纪的欧洲，猫是非常不受欢迎的动物，甚至被称为“魔鬼的象征”。当时的人们认为，猫是与白昼对立的夜间动物，它拥有与超自然连结的力量，与月阴、死亡、残忍、淫荡相关。猫走起路来悄无声息，有忽隐忽现、难以捉摸的特性，在中世纪欧洲人的眼里，简直就是女巫本巫、撒旦本旦，猫也随之与猎巫运动联系在了一起。有研究表明，在中世纪猫被大量杀死而造成老鼠肆虐，也是“黑死病”暴发的重要原因之一。而在当时的伊斯坦布尔——那时候还叫君士坦丁堡，由于其海上贸易发达，是东西方交通的枢纽，往来于此的船上大多养着猫，既能防止瘟疫传播，又能避免老鼠破坏船上的货物与粮食，一举两得，所以就算有各种宗教原因而迫害猫，但是在船上，猫还是可以勉强生存下去的。就这样，大量猫被带到这座城市，它们有的从船上下来，并在此繁衍生息。慢慢地人们发现，这些猫从船上下来之后非常适应城市的生活，而且随着越来越多猫来到这个城市，鼠患的问题得到了一定缓解。于是，猫作为对抗“黑死病”的灵丹妙药受到了这里人们的普遍欢迎，有足够的食物、足够的空间可以繁衍后代，又没有太多的迫害，渐渐地，伊斯坦布尔成为了猫的天堂。

伊斯坦布尔的居民和自由自在生活在这座城市中的猫之间温暖而充满爱意的关系一直保持到现在。伊斯坦布尔人爱猫，许多人都有自己和猫之间独特的故事，与其说是猫依赖人，不如说是人依赖着与猫之间的亲密与羁绊关系，有人觉得猫是自己活在世上的一面镜子。

伊斯坦布尔的猫之所以特别，因为它们也是这里的居民，伊斯坦布尔也是它们的城市 。在伊斯坦布尔，倘若有一只猫在你的鞋边喵喵叫喊，并抬头望着你，那一定是你一天当中最幸运的时刻，因为在这里，这种情景意味着生活在对你微笑，这些觅食、酣睡、慵懒、漫步于伊斯坦布尔街头的猫在提醒着你，生活中还有许多的美好等待你去发现，等待你去抚摸。

那些著名的“猫奴”们

历史上的一些大人物也是著名的“貓奴”。美国总统林肯就是一位爱猫人士，在担任总统后，他在白宫中养了两只猫。他和猫咪一起吃饭，即使是在有客人的时候，他也会用叉子给自己的猫咪喂饭，夫人觉得这样很不礼貌，但是林肯却说：猫和人一样，同样是应该受到尊重的。英国首相丘吉尔也非常喜欢猫，人们这么形容他：“丘吉尔先生非常爱猫，简直到了看见猫就走不动路的地步。”传说丘吉尔在路上见到猫的时候，总会忍不住伸手去摸，不仅如此，他在信件中还经常会画一只小猫。

与国外的爱猫人士相比，我国历史上的“猫奴”也不遑多让。我国有关猫最早的记载是西周时期的《诗经·大雅·韩奕》，当中写道：“有熊有罴，有猫有虎。”但诗句中将猫与熊、棕熊等并列在一起，似乎不是指家猫。在西汉《礼记：郊特牲》中真正有了关于家猫的记载：“古之君子，使之必报之，迎猫，为其食田鼠也。”从汉代开始，我国古代的人们就开始和猫进行“分工合作”了。到了宋朝，人们对猫的宠爱得以发扬光大，宋代人把猫称为“狸”或者“狸奴”。那时候养猫，还流行“聘”的礼节。亲戚、朋友、邻居家的母猫生了小猫仔，你想养一只，就算关系再亲密，也不能空手上门讨的。要按惯例准备一份“聘礼”，还需郑重其事地亲自上门礼聘回来。聘礼也是有讲究的，通常会是一包红糖，或是一包盐，或是用柳条穿着的鱼。这个对猫高级别的礼遇习俗，直到近代还在我国的一些地方保留着。

宋朝最著名的“猫奴”莫过于大诗人陆游。在学生的语文课本上，有一首陆游的《十一月四日风雨大作》：“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”尤其是后两句，可以称为千古名句，但很多人不知道的是，这首诗的全名是《十一月四日风雨大作其二》，是一组诗中的一首，而另一首——《十一月四日风雨大作其一》的风格就有些不同了：“风卷江湖雨暗村，四山声作海涛翻。溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。”在11月4日这个风雨大作的夜晚，陆游盼望着报效国家，充满着英雄气概，而给他慰藉的，则是怀中的“狸奴”。除此之外，陆游的很多诗中都有“狸奴”出没：裹盐迎得小狸奴，尽护山房万卷书;连夕狸奴磔鼠频，怒髯噀血护残囷;狸奴共茵席，鹿麑随杖屦……据统计，陆游写猫的诗就有20多首，可见“猫瘾”之大。很多人认为，猫是陆游一生尤其是后半生重要的精神寄托。不管是狂风暴雨还是天寒地冻，裹着小猫进被窝，“我与狸奴不出门”的状态，就可以让他暂时摆脱仕途烦恼，让报国无望、功业难成的悲戚，得到一丝慰藉。

无论是暹罗猫、布偶猫还是田园猫，“猫奴”们都恨不得全都抱回家。“猫奴”并不是什么贬义词，而是一种自我调侃，也是对生命的尊重。据说香奈儿“老佛爷”卡尔拉格斐就把自己的遗产留给了爱猫。

无论是暹罗猫、布偶猫还是田园猫，“猫奴”们都恨不得全都抱回家。“猫奴”并不是什么贬义词，而是一种自我调侃，也是对生命的尊重。据说香奈儿“老佛爷”卡尔拉格斐就把自己的遗产留给了爱猫。

无论是暹罗猫、布偶猫还是田园猫，“猫奴”们都恨不得全都抱回家。“猫奴”并不是什么贬义词，而是一种自我调侃，也是对生命的尊重。据说香奈儿“老佛爷”卡尔拉格斐就把自己的遗产留给了爱猫。

无论是暹罗猫、布偶猫还是田园猫，“猫奴”们都恨不得全都抱回家。“猫奴”并不是什么贬义词，而是一种自我调侃，也是对生命的尊重。据说香奈儿“老佛爷”卡尔拉格斐就把自己的遗产留给了爱猫。

无论是暹罗猫、布偶猫还是田园猫，“猫奴”们都恨不得全都抱回家。“猫奴”并不是什么贬义词，而是一种自我调侃，也是对生命的尊重。据说香奈儿“老佛爷”卡尔拉格斐就把自己的遗产留给了爱猫。

到了明朝，又出现了一位资深“猫奴”，他就是嘉靖皇帝。一般皇宫中，蓄养一些珍奇异兽也不足为道，但嘉靖皇帝爱猫之深，可以说是相当罕见。嘉靖一朝设立了一个机构专供养猫，公猫叫“猫小厮”，母猫叫“猫丫头”，被阉割的猫称为“猫老爷”。这些猫不但有专人伺候，得宠的猫还被封赠官衔，称作“猫管事”，可以随同内官一起领赏。这些猫的伙食标准也是非常高的，据记载，“干明门养猫十二只日饲猪肉四斤七两肝一副”，比当时普通人的伙食都要好得多。因为嘉靖皇帝在宫中养的猫太多，半夜的猫叫声经常会吓到人。太监的回忆录中有记载：“凡皇子女婴孩时，多有被猫叫得惊风薨夭者，有谁敢言。”许多年幼的皇子公主被猫叫声吓死，但是没人敢说，可见嘉靖皇帝对猫的喜爱。嘉靖皇帝最喜欢一只叫“霜眉”的猫，这只猫通体淡青色，两只眼睛上方是白色的“眉毛”，故称“霜眉”。据说霜眉善解人意，日夜陪伴在嘉靖帝身边。霜眉渴了饿了，或者要撒尿拉屎，都会等着主人醒来，从来不乱叫。嘉靖皇帝还将霜眉册封为“虬龙”。霜眉老死的时候，嘉靖帝非常伤心，命巧匠为霜眉精心打制一口黄金棺材，并葬在了万岁山北侧，坟墓号为“虬龙冢”。除了在“虬龙冢”立碑祭祀，嘉靖皇帝还诏命一些大臣写文章纪念霜眉，其中侍讲学士袁炜在祭文中写了一句“化狮作龙”，颇为嘉靖帝赏识，提拔袁煒为少宰，官升一品，进入内阁，算得上是“人凭猫贵”了。

近代有很多大文学家也是著名的“猫奴”，冰心先生的许多照片中，猫都是坐在桌子上紧挨着她。老舍先生为猫咪写了《我们家的猫》和《猫城记》，文章中无时无刻没有猫咪的影子，老舍先生真正做到了把猫咪当作家庭的一员来看待。有一件趣事，有一次老舍先生家的猫咪丢了，他还写了一则《寻猫启事》：舍猫小球昨日与情郎同逃，糊涂人有糊涂猫。

钱钟书先生因为猫还曾与林徽因闹出“猫战”的趣闻。1949年，钱钟书受聘就职于清华大学，与林徽因一家成了邻居。钱钟书是一位顶级的“猫奴”，据说他爱猫甚至胜过自己的生命，他养了只叫“花花”的白猫。林徽因也喜欢养猫，她家的猫被称为“爱的焦点”。他们两家的两只小猫没有因为是邻居就好好相处，反而经常打架。钱钟书家的猫老打败仗，总是被林徽因家的猫欺负。钱钟书看到自己的爱猫受了委屈，气就不打一处来，亲自出手为自己的爱猫找回场子。他特地准备了一根长长的竹竿，天天晚上竖着耳朵听。只要听到房顶上有怪异的声音，断定是猫儿打架，无论多晚，他都会飞快地跑出去，架上梯子爬到房顶上，去看望自家的猫。只要是看到林徽因的猫在欺负自己的猫，就会拿起竹竿帮自己的猫儿打架。他的夫人杨绛觉得这样不好，那终归是邻居的猫，就多次劝解钱钟书。她后来说：“我常怕钟书打猫而伤了两家和气，用他自己的话说，打狗要看主人面，那么打猫要看主妇面了。” 但钱钟书不听劝，说“理论总是不实践的人制定的”，依然坚持不懈地每晚拿着竹竿冲上房顶帮自家猫打架。杨绛在《我们仨》中，还专门写了这只小猫的结局：后来钱钟书工作调动时，“装在一只又大又深的布袋里，我背着，他一路抚慰着猫儿，我只觉猫儿在袋里瑟瑟地抖，到了新居，他还是逃跑了，我们都很伤心。”

猫砂的诞生让猫咪走进千家万户

到了近现代，因为工业的快速发展，人们的工作也越来越繁忙，精神上就需要各种慰藉，养个宠物陪伴自己就成了很多人的愿望。遛狗需要占用很多的时间，于是养猫就成了很多人的选择。以前人们大多居住在平房里，猫大多属于半散养状态，但是随着越来越多的人搬入楼房，养猫人就遇到了一个问题——猫怎么上厕所。

猫最开始是生活在炎热干旱地带的，又是纯肉食动物，这导致猫的排泄物非常的“重口味”。猫的祖先是在沙漠中生存的，缺水导致猫可以摄入的水分很少，所以会让水分尽量保持在身体中，这就导致了猫排出的尿液浓度很高，味道很重。而由于是纯肉食动物，猫的粪便中含有大量未消化完全的蛋白质，那个味道想必每一个“铲屎官”都深有体会。不过，在一般情况下，猫是不会像狗一样随地排泄的。爱干净的猫咪有着良好的排泄习惯。在猫还没有被人类驯化以前，它要在野外进行捕猎才能生存下去。为了捕猎和躲避天敌，当它们需要排泄的时候，就会选择一个比较隐蔽的地方，排泄完毕后，还会将排泄物就地掩埋，以此掩盖自己的气味、隐藏自己的行踪。在沙漠里用松软的沙土掩埋排泄物无疑是最合适的。与人一起生活之后，猫出门找到排泄的地方也不难。但是随着城市化的发展，越来越多的人住进了楼房，猫从散养变成了纯家养，猫的排泄就成了一个大问题。

在20世纪的美国，那时候很多人在公寓中养猫，他们解决猫上厕所的方法是去楼下或者公园里取一盆沙土，当做猫的厕所。但是沙土的缺点非常明显：首先是非常沉重，搬运起来很费劲。其次，沙土只能盖住猫的排泄物，但是盖不住臭气，猫排泄之后沙土就需要更换，遇到雨雪等恶劣天气，找不到干沙土就只能用炉灰代替，猫去一次厕所就会让整个房间都是灰尘，让当时的“铲屎官”们苦不堪言。

1948年初的一天，天气十分寒冷，美国的爱猫人士凯·缀波女士想去楼下铲些沙土给猫的厕所换土，但她发现，因为天气太冷，土都被冻住了。她决定向邻居爱德华·罗威求助。爱德华·罗威是一名建筑商，在1947年，他的生意遇到了一些问题，囤积的一大批富勒土卖不出去。富勒土是一种吸附能力很强的物质，古代人利用富勒土吸附油污的能力清洁漂洗羊毛。看到凯·缀波的求助，爱德华·罗威就卖给她一袋富勒土，让她试试能不能代替沙土使用。凯·缀波将富勒土拿回家使用之后，意外地发现富勒土比沙土好用得多，不仅能吸收猫的尿液，还能减少一部分异味。于是，凯·缀波便经常向爱德华·罗威购买富勒土，并推荐给她养猫的朋友们。

1947年愛德华· 罗威发明了猫砂，从此以后猫就可以完全在室内饲养了。随着城市化进程加快，人和宠物之间的关系也发生着微妙的变化。

爱德华·罗威作为一名商人，敏锐地发现了其中的商机，他将富勒土分成小袋向养猫的人出售，猫砂就此诞生。虽然富勒土猫砂的推广中出现了各种波折，但这种全新的猫砂很快受到了养猫人士的追捧。富勒土猫砂开始普及，人们也终于为自己的猫在室内找到了合适的“厕所”。爱德华·罗威一举暴富，而他的公司在1990年成为了世界第一大猫砂品牌。

富勒土猫砂虽然比沙土好用得多，价格也便宜，但是也存在着一些问题。富勒土虽然容易吸水，但渗透性很强，也不容易结块，用富勒土当猫砂，猫上几次厕所就会导致整盆的猫砂无法使用，更换起来很麻烦。直到1980年初，这种情况才又得到了改变。也是资深“猫奴”的生物学家托马斯·艾尔逊发现一种新型的黏土——膨润土，可以更好地吸水成团，每次清理时只需要将结团的猫砂铲出来，而不需要整盆倾倒了。很快，养猫的人发现了膨润土的优势，纷纷开始购买。而膨润土也替代了富勒土，成了猫砂的新选择。

现在，随着科学技术的快速发展，硅胶、纸屑和一些新的材料让猫砂变得越来越好，房间再也不会被弄脏，而猫排泄物的味道也被很好地掩盖起来。解决了厕所问题，也就解决了猫走进公寓的最大障碍，越来越多的人把猫接到了家中，让猫成为了自己的“同居伙伴”。

一个非常著名的短片系列《爱·死亡·机器人》，将主题设定在很久很久以后，地球上已经没有人类生存，留在世界上的只有猫咪，而影响它们统治世界的一个重要原因，就是它们没有进化出能打开沙丁鱼罐头的拇指。当然，这只是一个寓言故事一样的短片。但现实生活中，人类不断地更新着“猫咪服务手册”，猫与人，这对儿走过漫长历史的“同居伙伴”，还会揭开什么样的新篇章呢？