候鸟羁林

目田君

我在一家互联网企业工作，身边的同事大多不是北京本地人：有的刚刚毕业，经过实习，通过校招进入公司；有的在多家互联网公司跳了数次槽，已是互联网老兵；也有曾在体制内工作十几年的人，因为不喜欢事业单位的条条框框，转而投身互联网大潮。

形形色色的人汇聚到这座城市，汇聚到五环内外，汇聚到西二旗。不同地方的口音，尽力转变成便于交流的普通话。大部分人为了上班方便，选择在公司附近租房。互联网人喜欢称自己所在的企业为“厂”，常自嘲为“厂工”或“厂妹”。平日大家按时上班，周末进城，生活几无二致。只有临近春节时，平时在这座大厂工作生活的人纷纷提出返乡的休假申请，每个人的返乡路线汇集起来，天南地北，自北京出发，北至满洲里，南至海南，更显得中国幅员之辽阔。

但今年，在北京市因防疫而发布严格的进出管控后，我周围的人大多都取消了回家的计划。我知道政府部门、央企国企、事业单位的职员们都收到了就地过年的通知和要求，但民营企业并没有做强制规定，只要做好防护，做好核酸检测，还是可以合理流动的。我在外多年，对异地过年并不陌生，所以提早和家里打好了招呼，今年不回湖南。出于好奇，我对周围的同事展开了人类学以及社会学调查，想了解是什么让他们做出了今年不回家乡过年的决定，也想了解那些坚持回家过节、离开北京的同事的想法。

我们小组有意思的一点在于，组内每个人都来自不同省份，有着广泛的社会学取样样本。

小C来自山东，离北京相对较近，但也因为近，反而让她生出了不如就地过年的想法。当我问她今年为什么会考虑留在北京，她笑道：“出于对国家疫情防控大局的考虑。”我噗嗤一声笑了出来，随后正色道：“没开玩笑呢，说真的。”

“你是要搞调查写文章吗？”

“算是吧。”我并不避讳。

“唔……一来是因为做核酸检测太麻烦了，二是回家后也是在家待着，过年各种亲戚朋友走访，家里并不清净，不如在北京好好休息下。”她说道，“而且和我一起住的闺蜜也不回家，我们俩可以一起过年。”接着，她思考了一阵，补充说：“唯一遗憾的就是，不能回去陪陪我姥姥。”

她姥姥已经高龄，从她的眼神中可以看出她和姥姥关系亲密。她提及这是她第一次没有回家过年，原本陪姥姥的时间就不多，这次不能回家，让她觉得有些失落，但最终她还是做了留在北京的决定。

“来回要做三四次核酸检测，”她说，“返乡太麻烦了，而且还不知道我们那小地方会出什么样的政策，都说不好。”

当我转问H的时候，她明显听到了我跟小C的对话：“我也是出于疫情防控的考虑，”她又快人快语地说，“以及避免了七大姑八大姨对我的‘关怀。在这过年没什么不好的。”

H已经工作近8年，在我们眼里，她是一名优秀的职场人，做事干练，统筹得当；但在一些闲人眼里，她属于大龄未婚女青年，是需要被“拯救”的对象。

我明知故问：“七大姑八大姨的‘关怀是不是指婚嫁方面的询问和闲话？”

“对，催婚什么的。”她回答得不动声色，“我1997年出生的表妹都生孩子了，所以，他们会比较关心我的个人问题。”

这其实是每个职场女性都会面临的问题：结婚、生育、产假。如果走上这条道路，事业上势必会受到极大影响，而若是选择优先事业，那就会要承受相应的社会压力，以及随着晚婚而来的长辈及同侪的不理解。但好在北京并不在意：在北京，像H这样推迟婚恋的职场女性比比皆是。

“2017年春节是在澳洲过的，那是我第一次没回家过年。没回就没回吧，也没什么。”H是江苏人，曾经在澳洲有过一年Work & Study（工作游学）的间隔年经历，“所以这次倡导就地过年，就不回了。”她的语气轻描淡写，拥有着她这个年纪的洒脱和自信。

坐在另一头的小L硕士毕业不久，还在犹豫今年春节要不要回去。如果不回去，这也会是她第一次在异地过年。“我媽让我别回去，”她说道，“我还在纠结，还是有点想回去，你回去吗？”

“我不回去，所以问问大家的安排。”

“要是检测没那么麻烦，我就回去了。回去回来都要健康观察，出不了门，会很不爽。”她发出无可奈何的声音，随即自我宽慰式地向我解释道，“但是在这里也还可以，我可以做些菜。而且不用回去面对亲戚了，社恐福音。”

“准备自己做年夜饭吗？”我问道。

“那只能自己做了。但在北京买不到重庆那样好的辣椒，我之前做菜都没有买到过好辣椒，只有螺丝椒还可以。”

“你是重庆涪陵人吧？”

“是的。”

“那你会做榨菜吗？”

“……”

我和小L的谈话就在这刻板印象的一问一答中结束了。

还有刚刚离职的小Y，她因为工作压力较大，在春节前选择离职了，原本我以为她会回家休息一阵，结果发现她也选择了不回厦门。

“为什么不回去呢？不是正好可以好好休息吗？”我问道。

她的回答非常实在：“现在还在投简历面试，年后有新工作了的话，怕回去了回不来。”

春节后是互联网人离职的高峰期，很多人会选择拿完年终奖后离职，然后离开北京不再返回。但是在春节前离职的小Y明显是个特例。算上在我们公司工作的时间，她工作两年多，虽然离职了，但她没有考虑过离开北京，还是想在北京找工作。

“还是互联网的工作吧，”她说，“毕竟两次工作都是运营相关的，后续发展也还是想在互联网。互联网当然要在北京找了，厦门哪有什么互联网。”

随即她像是想到了什么，问道：“我如果去了竞对，要和X姐说一声吗？”X姐是我们小组的负责人。

“看你自己吧，据我所知并没有什么强制要求。你年后入职吗？”我回答的同时抛出了新的问题。

“想再看看。”她说，“再面试几家吧。你有什么好的选择参考吗？”