守望

胡贺

往日的早晨，我总爱踮着小脚，向窗外望去，盼着祖母的归来。

祖母每天很早就会外出买菜，并为我带回爱吃的早餐。因此，我总会在熹微的晨光里守望祖母的身影。一望见她，我便会兴奋地在狭小的阳台上蹿上蹿下，举着两只小小的拳头，挥舞着稚嫩的手臂。而祖母，每每看见从窗前探出的小脑袋时，也会露出愉悦欣慰的笑容。她手中拖車的轮子与地面摩擦，发出清亮快乐的碰撞声。

十年过去了，窗旁的小脑袋已悄然消失，取而代之的是一头白发。

随着年龄增长，我不能再在早晨的窗前守望着祖母，也不能在家中享受落日的余晖了。早晨当我迈着轻盈的步伐走进教学楼时，天刚蒙蒙亮，四周飘散着水雾；在一番专心致志、奋笔疾书后，我抬头望见的，常常是窗外蓝色的天与昏黄的路灯。

背着沉沉的书包，我在小巷里穿梭，脑中仍不时地浮现出各种公式，快到家门口时，我抬起头。

窗户旁边有一个白发苍苍的脑袋，在路灯的照射下映射出显眼的光。那双我熟悉的眼睛里充满了期待，正如十年前在熹微晨光里等候祖母的我。看见我的归来，祖母一颤一颤地离开了阳台，似乎充满了儿童般的喜悦心情。

我心头一震，一幅和谐美好的画面在我眼前展开：缕缕阳光透过层层雾霭，照进千家万户。一个孩童在窗棂边守望，仿佛看得很远；一个年过半百的老妇，拉着拖车，手里提着早餐，向一个窗户望去。他们的目光相遇了，都展露沁人心脾的笑容。

十年过去了。十年前，我将我的童真与阳光揉在一起，在窗前守望着祖母，给她带来欣慰与愉悦；十年后，祖母将饭香与慈爱掺在一起，在窗前守望渐渐成熟的我，给我送去阵阵温暖与世间最平凡而又伟大的感动。

在这个社会处处充满着险峻高山与激流时，当我在努力攀登激流勇进时，总有一种东西给我以无形的鼓舞和激励，那就是窗前祖母日复一日的、不知疲惫的、最为平凡的守望。

点评

如果分别不可避免，那么我们当如何应对？本文给出了答案：守望。十年前，祖母“拉着拖车”外出，是“我”在窗口守望她。十年后，“我”去求学，是祖母在窗边守望“我”。两段分别，一种守望。文章后三段颇为精彩，倒数第二、第三段将两线合一，守望的两个人似乎隔着时光遥遥对视，让文章更圆融。最后一段升华全文，将“日复一日的、不知疲惫的、最为平凡的守望”放在“处处充满着险峻高山与激流”的社会背景下，更凸显出它的重要意义。