丝路手记

刘云

一封家书

我在一年中最热的月份，开始了为期十六天的丝路采风之行。进入河西走廊后，一路上看到的尽是荒漠和戈壁，还有不时出现的烽燧。“昔日烽火已散尽，边塞空余狼烟台”，说的就是古代西域的军事建筑。这些残存的烽火台，让我想到的不是开战在即的兵荒马乱，而是一个尘封了千年的故事。

1907年春天，英国探险家、文物大盗斯坦因在敦煌的一座坍塌的土堡中，发现了八封寄往撒马尔罕的纸质信件。这八封信，在破败的墩台里孤独地躺了一千六百多年。虽然历经千年的风吹日晒，笔迹却清晰可辨，其中一封信是一个名叫米薇的粟特女子写给丈夫的家书。

信的内容显示，米薇的丈夫那奈德去往撒马尔罕（史书里的“康国”，粟特人的大本营，丝绸之路的重要中转站）经商未归，她和女儿滞留在敦煌。分别之后，她多次给丈夫写信，但是从未收到过一封回信。恐怕米薇做梦都想不到，她那封看上去像是最后一封的绝笔信，并没有寄出敦煌，而是一直悄然沉睡在敦煌的烽燧里。为什么没有寄出敦煌？为什么会藏在烽燧里？

这个千古谜团，早已无法考证。我能肯定的是，传送这批信件的邮差是个忠义之士，他在送信的途中遇到了不测，危机时刻还想着保护信件，打算等到安全脱身的时候来取。即便没有机会来取，也祈求上天让某个好心人发现，最终能送到收件人手中，或者返还给寄信人。历史有时是一连串的偶然事件环环相扣的结果，就是因为邮差把信藏进了烟墩，才有了日后斯坦因的发现，才有了考古学家的破译，才有了米薇的遭遇大白天下。

这封被大英博物馆命名为“3号信”的信中写道：“当听到你安好的消息，我感到自己永远不会死去。可是眼下我很不好，很糟糕，很凄惨，我一次又一次给你写信，但从来没有收到过你的哪怕一封回信。我所有的不幸就是，为你在敦煌等了三年……我遵从你的命令来到敦煌，我没有听从母亲的话，也没有听从兄弟的意见。我宁愿嫁给猪狗，也不愿做你的妻子！”

说到米薇，就要先简单了解一下粟特人。据史料记载，粟特人原是生活在中亚地区的古老民族，5至8世纪几乎垄断了陆上丝绸的国际贸易。汉代西域三十六国之中，最早到中国经商的就是粟特人。从历史记载能够看出，粟特人广出做生意的天才并非没有原因。男子成年后必须脱离家庭独自谋生，孩子一降生就进行经商教育。传统习俗的造就加上其所处的优越地理位置，使粟特人活跃在丝绸之路上长达两个半世纪，因此以擅长经商闻名欧亚大陆。

作为粟特人的那奈德毫无疑问是个商人，他不远千里携着妻女跑到敦煌做买卖。我从米薇会写信这一点判断，米薇应该是个出生在殷实家庭的女子，自幼识文断字，喜欢读书。所以天真浪漫，受了爱情的蛊惑，任由自己的性子嫁给了那奈德。婚后她不顾家人的劝阻，执意跟着那奈德千里迢迢来到了敦煌。

我猜，离开故乡之前，米薇从那奈德的口中知道敦煌是联结西域和中原商贸的枢纽要道，是河西一带的繁华中心，却不知道敦煌是个干燥炎热，被无边的沙漠和戈壁三面包围的边陲小镇，更不知道丈夫会将自己和女儿遗弃在这里。

敦煌是丝路商贸的中转站，那奈德把家里安顿好以后，就沿着丝绸之路出发了。离人总是泪千行，所以我想那奈德临走前夕，一定多次对米薇描绘了丝路贸易的繁荣景象，也描绘了他在不久的将来荣归敦煌的风光，以及日后富足舒适的生活，在敦煌安家乐业：置办房产和田地，雇佣几个仆人，让米薇十指不沾阳春水，让女儿学习琴棋书画。那奈德估算了此行所需的时间，并许下了铮铮誓言。米薇母女二人相信，只要忍受一段时间的分离，就苦尽甘来了。

那奈德答应给米薇写信，米薇左等右等就是等不来，于是她寄了一封又一封信。每次远远看见邮差骑马过来的时候，米薇和女儿都要招手呼喊，跑到跟前急切地问：“有我的信吗？”听到“没有”两个字，米薇的心往下沉，女儿也闷着头不说话。米薇安慰女儿，其实也是安慰自己：“那奈德可能太累太忙，顾不上写信，也可能写了回信但是忙得没时间或者累得忘记了寄出。男人如果有了妻子以后，就会一门心思想着赚钱养家，哪里顾得上儿女情长。”商人重利轻离别，这话用在粟特男人身上再恰当不过。

米薇一直等不到那奈德的信，就托人打听他的情况，而且打听到了。这在信的开头一句就有体现：“得知你安好的消息。”那奈德明明尚在人世，为何连一封信都不回，哪怕是一封与君决绝的休书也行，至少说明他心里还有米薇，还记得米薇的存在。其实那奈德想不起米薇也很正常，粟特和中国古代的婚姻制度相似，允许男人休妻，实行一夫多妻制。由于粟特人大多是长途跋涉去远处经商，因此还有奴仆、侍妾、姘头等统称为次妻的女性陪伴。想必米薇当初决定嫁给那奈德的时候，就准备着“妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞”，即使此恨绵绵无绝期。

古往今来灌输给女性的观念都是，嫁对丈夫是女人一生最大的成功，守住丈夫是女人一生最重要的事业。时代在进步，可是女人仍自觉不自觉地继承着古人的“教诲”，放弃了对自己命运的主宰，转而把余生寄托在男人身上。如同一场豪赌，运气占了相当成分。男人若是辜负了女人，就很可能毁掉女人的一生，尤其是作为粟特人的女人。

那奈德走了三年之久，他留下的家用早花完了。我推测米薇变卖了自己的首饰和值点钱的家当，过着朝不保夕的生活。再没可以变卖的东西了，只好向同乡求助。刚开始，别人同情这对孤儿寡母，还会给她们一些食物。渐渐地，大家知道那奈德不会回来了，米薇的生活没有指望了，她是个无底洞。粟特人历来奉行亲兄弟明算账，他们与亲友邻居之间的钱财算得一清二楚，就是蝇头小利也要争夺。所以，我断定米薇借不到钱，这也和信中透露的信息吻合。

她不是没有想过投靠自己的父母，可是，一个女人带着孩子，穿过大漠黄沙，捱过饥饿干涸，避过野兽、强盗、匈奴回到楼兰，简直像登天一样难，她只能梦回楼兰。

我始终认为，如果不是因为女儿，米薇在日复一日叫天不应叫地不灵的绝望中，早就发了疯，纵然没有疯掉，也是带着满腹悲愤一死了之了。不是好死不如赖活，而是必须苟全性命于世，想方设法活着，不顾一切活着，这是一个母亲对孩子强烈的本能之爱。她不知道自己能撑多久，她只知道“我得活着”。只要能活下去，再想办法弄到20个斯塔特的路费，母女俩就可以跟着商队回到撒马尔罕了。我不知道20个斯塔特的折合多少银两，但我知道敦煌与撒马尔罕相隔几千公里，所以估计20个斯塔特绝对不是个小数字。米薇在信中提到，她的温饱没有着落，根本拿不出这笔钱交给商队，因此在三年里生生错过了五次离开敦煌的机會。哀莫大于心死，如果没有回到家乡的可能，米薇不会至死心存幻想，她的悲痛或许也能减轻。

“为君一日恩，误妾百年身”，可以说是米薇的写照，她把锥心刺骨的痛楚化成了生生不息、死而后已的哀鸣。我常想象米薇在弥留之际，用尽力气发出了“我到不了撒马尔罕了”的叹息，她一遍一遍地问那奈德“为什么”，直到带着深重的怨恨闭上了双眼。米薇的命运是在家人反对她来敦煌的时候就注定了，还是在她嫁给那奈德的时候就注定了，抑或是在她不可选择地身为一个粟特女人的时候就注定了，答案已经不重要了。米薇最后客死他乡，而且死不瞑目，她恨自己，更恨无情无义的丈夫。山盟虽在，锦书难托，一千六百多年前，米薇不知道她的绝笔信没有送出敦煌。一千六百多年后，米薇也不知道她的悲伤经由一个英国人之手展现在世人面前，而且还将继续在博物馆里展览。与其说展览的是一件文物，不如说展览的是一颗破碎的心。

看着网上那封被博物馆收藏的“3号信”的照片，我想代米薇问问那奈德，是否有一个时刻想到过她？我也想替那奈德告诉米薇：“米薇，你再不用到处去借钱了，也不用到处去讨饭了，一切都过去了。从公元312年至今，我已经忏悔了一千七百零五年。求你擦干眼泪，放过自己。”“3号信”是那奈德抛弃米薇的实证，定格了米薇半生的痛苦，一直无声地追问着“明年春草绿，王孙归不归”。当生命归于尘土，又经过了千秋万代，谁都没有想到，那奈德和米薇这两个人的名字连同他们的情仇都载入了史册。米薇，你可以安息了。

从西到东

中国历史上的佛教人物里，名气最大的是玄奘法师，这很大程度上归功于《西游记》小说的广为流传及电视剧的热播。最受争议、有情僧之称的是六世达赖仓央嘉措，他的诗作名扬天下。而最具传奇色彩的一位，要属鸠摩罗什。

说他是传奇色彩最浓的一代高僧，并非没有根据。他的家庭，他的出生，他的经历，他的死亡，都不同寻常。

鸠摩罗什的祖籍在天竺，祖上世代为相。父亲鸠摩罗炎一心向佛，不想做官，就跑到了龟兹。龟兹国王因为敬重他的高洁，在见到他的第三天就封其为国师。鸠摩罗炎难以推辞，暂时住了下来。

龟兹的公主耆婆美若天仙，才智过人，又是个虔诚的佛教徒。邻国慕名求婚的显贵络绎不绝，耆婆始终不为所动，20岁仍待字闺中。直到鸠摩罗炎出现，令耆婆一见倾心，决定嫁给他。一个是待嫁的妹妹，一个是未娶的国师，两人又都喜爱佛法。这在龟兹国王看来，简直就是天赐良缘，于是他竭力促成了这门亲事。

命运像是和鸠摩罗炎开玩笑，他为了立志修行，远离故土，没成想却把自己送进了龟兹的鸟笼。不但身居高位，而且还要娶妻生子，过世俗的生活。或许世上发生的每件事情，背后都有佛祖的旨意。鸠摩罗炎生在相国之家，却对做官没有一丝兴趣，父亲非要让他继承相位，他就来到了佛法盛行的龟兹，刚好遇到了谁都瞧不上的耆婆，而她偏偏一眼看中鸠摩罗炎，还非他不嫁。这一系列的机缘巧合，其实是佛祖为鸠摩罗什的降生做的安排。

婚后不久，耆婆就怀孕了。奇怪的是，耆婆怀孕期间，突然能听懂梵语，而且会说。有位罗汉断言，耆婆肚子里的孩子一定不平凡。果然，出生后的鸠摩罗什，半岁会说话，3岁能认字，5岁开始博览群书。7岁跟随母亲一起出家，能“日诵千偈”，即三万两千句。9岁，母亲带他到印度学习佛法，师从盘头达多。12岁，鸠摩罗什回到龟兹。每次开坛讲法，诸国的君王都跪在地上，好让他踏着脊背登上法座。短短数年，鸠摩罗什就声名远播，不仅在西域人人皆知，而且传到了长安。以至于苻坚派吕光带兵七万征讨西域，劫持鸠摩罗什。当吕光把鸠摩罗什押解到凉州（今甘肃武威），他的佛场也跟着转移到凉州。这应验了耆婆的话，鸠摩罗什将去东方（中国）传教，而且历尽坎坷。

鸠摩罗什曾说，如果能将佛法传到中国，哪怕遭受火炉汤镬的苦楚，他也绝不后悔。至于是在什么时候，以什么样的方式，首先到达中国的哪一个地方，鸠摩罗什不知道，也不用知道。现在脚下踩着东方的国土，鸠摩罗什离实现伟业又近了一步，他一阵欣喜。

弘法的路上从来都布满了荆棘。吕光见鸠摩罗什年纪轻轻，看不出有什么过人之处，就变着法子戏弄他。吕光命鸠摩罗什骑野牛和烈马，还异想天开地让他与龟兹王的女儿，也就是他的表妹成亲。鸠摩罗什苦苦请辞，吕光就在宴席上把他灌醉，然后连同龟兹的公主一并关进密室，逼其就范。生米煮成了熟饭，鸠摩罗什无可奈何地娶了表妹为妻。对出家人而言，拯救黎民百姓脱离苦海，才是生命的价值和意义所在。况且生死有定，一个人能活多大年龄，怎么个死法，葬身何处，都是由他的因果决定的。于鸠摩罗什来说，修行就是饱受屈辱，何况他还肩负着使命。所以他没有因为破了大戒寻死，虽然无法面对自己，佛祖，弟子，信徒。但是，结婚总归是鸠摩罗什身上洗刷不掉的污点。在凉州的十七年，他研习佛法的同时，是否一直处在痛苦之中？佛教劝人放下，何为放下？就是不纠结，不执着，不抱怨，如同“酒肉穿肠过，佛祖心中留”。我不下地狱，谁下地狱？

鸠摩罗什是一代高僧，就是因为这个原因，他的痛苦才异常强烈。就是因为这个原因，众人替他扼腕叹息的时候，他正用佛法夜以继日地疗伤，慢慢变得宠辱不惊，心无挂碍。如果不是这样，他怎么能在十七年的软禁生活中，一边讲经说法，一边学习汉文，默默地为日后大规模地翻译佛经做准备。

鸠摩罗什自从和吕光有了交集，就成了失去自由的俘虏。吕光是他的劫，凉州是他的人生转折点。吕光攻打西域用了三年，等他回到凉州的时候，苻坚已经死于淝水之战，吕光就自立为王。后秦的皇帝姚苌久闻鸠摩罗什的大名，多次派遣使者前往凉州邀请鸠摩罗什，都被吕光父子阻挠。姚兴继位后，又再三邀请鸠摩罗什，吕光父子仍然不肯放行。

多次要不来人的姚兴，一气之下，亲自领兵在公元401年打败了后凉的吕隆，这才以隆重之礼把已经57岁的鸠摩罗什迎请到了长安。一时间众僧云集，数以千计的参学者不远万里汇聚到了长安，就连姚兴也经常亲率王公大臣前去听鸠摩罗什说法。佛教在长安空前兴盛，并迅速向中原地区传播。

然而，唐僧取经需要经历九九八十一难，少一难都不行，修成正果必须经受千锤百炼。后来，同样的闹剧再次上演，姚兴担心“法种断绝”，强迫鸠摩罗什娶十名歌妓。他因此终日愧悔，用“臭泥中生蓮花”自喻。尽管两种互相冲突的身份交错叠加，他却没有迷失过方向。

鸠摩罗什到达长安的次年，姚兴将他安置在皇家公园—逍遥园（今陕西户县草堂寺），又从全国遴选各地高僧和文人名士参与译经。终于等到这一天的鸠摩罗什，废寝忘食地带领三千弟子，翻译了大量的佛经。可是，有个外国沙门说，鸠摩罗什翻译的经典，还不到他所精通的十分之一。我想，不管是十分之几，冥冥之中自有天意。

可能佛祖认为，鸠摩罗什的使命已经完成。玄奘西行是为了求取真经，鸠摩罗什东行是为了传扬佛法。长安既是玄奘的起点，又是鸠摩罗什的终点。两人的路线相反，但对佛学的贡献不相上下，只不过一个是奠基者，一个是继承者。鸠摩罗什是把大乘佛教带到中国的第一个人，是照亮东方众生心灵的一盏明灯。“色即是空，空即是色”，“万法唯心，心转万法”，我们至今还在阅读他翻译的清雅经文。

但是关于鸠摩罗什的妻妾以及两个儿子，官方和民间没有留下任何记载，好像他们没有存在過一样。也许佛祖不想世人非议高僧，不想世人误解佛教吧。鸠摩罗什生前诚发誓愿：“如所译经典无误，死后焚身舌不烂。”公元413年，70岁的鸠摩罗什突然去世。火化以后，尸身全部成灰，唯有舌头完好，而且不断放出形如莲花的光亮。在一片惊诧声中，鸠摩罗什传奇的一生画上了句号。

107号洞窟

回到西安四个多月了，我对莫高窟的牵念，依然挥之不去。公元366年，印度僧人乐尊在鸣沙山的峭壁上，开凿了一个专门用来修行的禅窟。从此，莫高窟诞生了，并在千年之后惊艳了世界。

人们赞叹它的鬼斧神工，也都知道莫高窟的建成历尽了艰辛，却不知道营造一个洞窟少则需要几年，多则十几年或几十年。不管是从时间上，还是从经济上来说，都是一笔巨大的投入。千余个洞窟里，那些装饰精美的大型洞窟毫无疑问是名门望族修建的，而绝大多数的小洞窟都是普通阶层开凿的。

建成于公元871年的107号洞窟就是其中一个，在参观的过程中，这个只有七八个平方大小的洞窟引起了我的注意。导游介绍说，这个洞窟由晚唐的某户人家营建，除了家庭成员以外，奴婢也拿出了自己仅有的积蓄。从斑驳的壁画上可以看到，奴婢身份的母女俩手捧着妆奁和衣包。题记写着，她们出资绘制了六身释迦摩尼像，愿舍贱求良。

古代，奴婢的地位比妓女还要低下。《唐律疏议》有明确规定：“奴婢，律比畜产。”她们是主人的私有财产，是会说话会做事的工具，没有独立的户口，都是列入主家计算，不能用自己的姓氏，也不能用自己的原名，要由主家起个新名。婚配和生育全由主人说了算，从这点看，还不如牲畜。就连穿戴也有严格规定，例如不能穿红戴绿，不能佩戴首饰。此外，法律对奴婢不但没有保护条款，而且处处压制。《唐律》规定，奴婢不能状告主人，除非主人犯有谋反、谋大逆、谋叛之罪，否则处以绞刑。主人强奸自家婢女，不算犯罪。

在民国以前，奴婢本人及其后代也被剥夺了参加科举考试和入朝做官的权利。明末清初的戏剧家李玉，父亲为内阁大臣申时行府上的家奴。李玉从小爱好读书，梦想将来通过科考踏入仕途，但都被申家告讦，所以不得不专心从事戏剧创作。又如，清朝曾连续发生过福建巡抚弹劾长随出身的某县同知何某、湖南巡抚弹劾门人出身的候补道刘某之事，结果两人都被革职查办。

奴婢属于贱籍，而贱籍制度自古就有，一旦入了贱籍，终身不能改变。虽然到了雍正时期，实施了脱离贱籍的办法，但是，奴婢的权利仍然受到诸多限制。脱籍以后要历经三代，也就是说到第四代才能参加科举。即使考取了功名，主仆名分也不得解除。清律就有规定：“奴离主后，仍得恭敬旧主，每逢年节或婚丧喜庆，还得赴旧主家行礼服役。”比如满洲正白旗的家奴青麟，在道光年间中了进士，后来官至湖北巡抚，但是“每诣旗主家，犹不得赐座”。

不但如此，历代的法律还规定，一朝为奴，终身为奴，子孙后代也要为奴。她们无法挣脱命运的枷锁，可是，越挣脱不了，就越想挣脱。

翻阅《红楼梦》不难看出，大观园里的奴婢也分三六九等。她们由于祖辈是主人家的奴仆，因而一出生就注定了是主人家的丫鬟。就如银行的存款利息，果树结的果子，母鸡下的鸡蛋，都属于原物所有人。这种世袭制带来的法定身份和原住民的地位，让她们产生了一种天然的优越感，因而看不起从外面买来的婢女。买来的婢女，身价有高有低。价钱贵的婢女看不起便宜的，身价低的婢女看不起学杂耍和唱戏改行的。尽管她们大多容貌端庄，但是在世俗的眼里有不光彩的过去，哪怕当个丫头也像妓女从良，总是低人一等。

一般来说，婢女最糟的结局是在年老或患病的时候被主人卖掉，最好的归宿是被收为小妾。虽有为数不多的婢女从通房丫头升到了小妾，但是想要扶为正房却不大可能。因为古代的宗法制度和等级制度森严，就说先秦时代，小妾想要坐上正房的位置，可能性基本为零。齐桓公举办诸侯会盟时，确立的第一条盟约就是“毋以妾为妻”。北宋年间，当时的两任宗令赵宗景和赵宗惠，妻子死后将妾遣归，再以良家女子的身份娶回做妻。朝野不禁为之哗然，宋神宗下诏婚姻无效，革去了二人的宗令职务。《唐律》也有规定，如果男人娶妾为妻，婚姻不仅违法，两人还会获刑一年半。因此，古人死了正室，通常都是再娶，而非扶正小妾，因为不合乎道义和礼法。男人娶妻是家族行为，而纳妾是个人行为，所以家族一般不干涉。另外，小妾生的庶子和正室生的嫡子，待遇有着天壤之别。庶子不能参加祖庙的祭祀，不能继承爵位和财产，而且称父亲的正室为母亲，把自己的生母叫姨娘。小妾唯一比正妻占便宜的方面是，连坐制度不包括妾族。妻与妾实质上是一种主仆关系，相对于家里的奴婢，妾又是主人。

可以说，婢女即使幸运地当上了妾，也只是改善了生活状况。纵观五千年的历史，大概共有六七百位皇后，然而从婢女爬上权力的巅峰，荣耀的顶端，彻底改写命运，成为一代皇后的据我查证好像只有四人。

第一位是西汉的卫子夫，母亲是平阳府的家奴，她自然也是家奴。但是平阳公主看卫子夫长得漂亮，把她培养成了歌姬。卫子夫的兄弟卫青是骑奴，一家人都是平阳侯府的佣人。卫子夫当上皇后的过程很曲折，充满了凶险，最后也未能善终。晚年因为受人陷害牵连进了巫蛊之祸，两女一子都惨死在自己的丈夫、孩子的亲生父亲汉武帝的刀下，卫氏家族也被赶尽杀绝。卫子夫交出了皇后印玺后，自知没有活路，转身就悬梁自缢。

第二个是中国历史上唯一一位拥有非洲血统的皇后，李陵容。晋简文帝还是会稽王的时候，有五个儿子，四个不幸夭折，另外一个遭废。眼看自己已经42岁，妃子们却十年没有身孕，司马昱终日忧愁。他病急乱投医，请来了相士占卜。相士看遍了所有的妃子，说她们不会生育。司马昱不甘心，命人叫来了府内所有的女子给相士过目。不料，相士指着一个下等奴婢说“就是她”，王府上下都傻了眼。据《晋书》记载，李陵容又高又壮，皮肤黝黑，头发卷曲，眼大唇厚，人称“昆仑奴”。她自小被卖入王府做纺织工，不知道父母是谁，生年不详，籍贯不详。司马昱嫌恶李陵容的长相，但是为了延续香火只好硬著头皮召她侍寝，草草了事后，命她速速退下。天还未亮，司马昱就忘了李陵容，谁知没过两个月，她就怀了身孕。公元372年，李陵容的长子司马曜即位，394年晋封李陵容为皇太后。

第三位是靠妖艳惑主的李春燕，她是五代时期闽国君主王延钧的婢女。王延钧偶尔临幸她，但是没给她任何名分。李春燕只好另谋出路，勾搭上了主人的儿子王继鹏。王延钧生病期间，王继鹏向王延钧索要李春燕。王延钧虽不情愿，但还是答应了。从此父子两人心生嫌隙，加上有人挑拨，王延钧产生了废掉王继鹏的想法。王继鹏在李春燕的撺掇下，索性先下手为强，趁父亲病重的时候发动兵变。王继鹏称帝以后，经不住李春燕的软磨硬泡，力排众议，将她册为皇后。

最后一个是半路沦为奴婢的李彩凤，她本是一个泥瓦工的女儿。因为家乡遭了虫灾，随父亲逃难到北京，卖身裕王府邸做奴。第三年，李彩凤为裕王生下了第一个儿子。两年后，又给裕王生下第二个儿子。裕王一登基，原配陈王妃就被晋封为皇后，李彩凤则被晋封为贵妃。万历六年，加尊号曰慈圣宣文皇太后。

这种一千年出不了一个的特例，婢女们哪敢痴心妄想。只要主人能把自己收为小妾，或者配给仆人，就算是祖坟冒青烟了，她们都要叩天拜地，千恩万谢了。

107号洞窟的供养人能接受母女俩的出资，能允许墙壁上出现母女俩的图文信息，说明她们足够幸运，遇到了一户宅心仁厚的人家。不计较她们的身份，至少是把她们当成人来看。这令母女俩喜出望外，她们感激主人的恩德，天天为主人一家老小祈福，立即开始节衣缩食，吃斋念佛。她们下了决心，定要攒出一笔钱来，多画几尊佛像。画得越多越显得虔诚，态度越虔诚，佛祖越显灵。虽然河西一带由于地处边塞，频繁遭受各股势力的割据，长期战火不断，但是世代为奴的母女与当地渴望和平的百姓不同。她们一心想要改变出身，祈求佛祖保佑自己下辈子不再生为奴婢。不是奴婢，就不用处处受制于人，永远低贱。不是奴婢，后代就有可能改头换面，扬眉吐气。

千百年来，中国传统的家族观念深深地根植在每个人的心里。几乎每个村庄，每个姓氏都有祠堂，逢年过节还要祭祀祖先。只有保持自己的姓氏，才不会与家族割裂，不会被祖先遗忘，有朝一日才能归宗认祖，才能光耀门楣。不然，活着就是顺水漂流的浮萍，死后就是四处游荡的孤魂。著名文化学者王立群说过：“一个民族无法和自己的过去一刀两断。”同样，一个人也无法和自己的过去一刀两断。所以，这对母女首先考虑的不是生前的平安，而是身后的千秋大事。

一个拥有自由的人，才能谈得上主宰自己的命运。许多婢女因为父母为奴，自小就和主人生活在同一个宅院里。虽然寄人篱下，但她生在这里，长在这里，就把主家当作自己的家。不管什么时候，主家将奴婢送人或卖掉，对于本人和亲属都是一场生离死别。这意味着她们从此失散在茫茫人海中，再也见不到彼此，直到咽气的那一刻还在呼唤对方的名字。奴婢的人生完全掌握在主家手里，她们别无选择，只能服从主人的安排。所以她们眼明手快，小心伺候，想方设法讨主人欢心，好让主人舍不得把自己送人或卖掉。这样就能和亲人长相厮守，哪怕是一起终身服役，一起遭打骂，一起受责罚。身为奴婢，她们没有安全感。一天的劳作结束后，浓稠的忧虑就涌上心头。

当鸣沙山的东边逐渐成为人们祈福、免灾、做功德的佛门圣地，崖壁上的洞窟由星星点点快要连成一片的时候，主人也加入到了供养人的行列。母女俩突然发现这是最后的救命稻草，她们激动得热泪盈眶，日夜难眠。终于等到一个合适的机会，母女二人跪在主人面前泣不成声，鼓起勇气说出了自己的恳求。主人想了想，既然是做功德，何不多多益善？就同意了她俩出资绘制佛像，于是我们看到了墙上那句“愿舍贱求良”。

责任编辑：丁小龙