牛年说“牛”诗

闫好丽

生活在现代的我们，与牛的联系看似只有通过食物了——牛排、牛肉火锅、萝卜炖牛腩这些美食，想着都让人流口水。而那些穿梭在田埂间劳作的牛，离我们的生活越来越遥远了。但是在农耕时代，牛的重要性远超你的想象。它不仅是重要的生产工具，还是古人祭祀的“六畜”之一。以牛为偏旁部首的汉字约有三百个，以牛为主角衍生的成语、歇后语可谓多如牛毛。还有很多用牛的身体部位命名的地名、山名和植物名，如牛渚矶、牛渚山、伏牛山、牛筋草和牛肝茵。小朋友们对牛郎织女的故事一定非常熟悉吧？“迢迢牵牛星，皎皎河汉女”说的就是他们。其中的“牵牛”即牛宿，是二十八星宿之一，这说明牛已经“进军”天文学领域了。

“牛人”一词在今天用来指在某个领域实力强劲的人，但在周朝则是指专门饲养和管理牛的人，这是一个相当重要的官职。当时朝廷还专门划拨出牛田，用来饲养公牛。诸侯之间歃血为盟要割牛耳饮其血，“执牛耳”一词由此而来。

唐宋以后，人们已经很少根据牛的年龄、毛色、性别、体态来为牛命名了。当时衍生出了大量与牛有关的词语、诗歌和一系列政治文化活动， “牛”成了文人墨客钟爱的题咏意象。

立春日：鞭春牛以劝耕

立春，是春之始，这一日要鞭春牛、贴宜春帖、吃春盘。鞭春牛即造土牛以劝农耕，上至皇帝下至州县官长都要鞭打土牛，象征春耕开始。北宋仁宗颁布《土牛经》后，这一风俗传播得更广了。《东京梦华录》记载：“府前左右，百姓卖小春牛，往往花装栏坐，上列百戏人物，春幡雪柳，各相献遗。”南宋时，临安府每年举行一次鞭春仪式，观看人群数以万计，热闹程度堪比现在的春节。因此，鞭春牛也常常成为诗人笔下的诗料，杨万里的《观小儿戏打春牛》写的就是在立春之日，小朋友模仿爸爸鞭春牛的故事。

诗中孩童天真烂漫、兴味盎然。“黄牛黄蹄白双角，牧童缘蓑笠青篛”中的黄牛和牧童可不是真的，而是泥塑的黄牛和泥塑的小牧童。诗的后半部分写今年雨水充沛，土脉膏润，小朋友听说粮食大丰收，麦熟如云、稻米盈斗，十分开心。但老牛听了却愁眉苦脸：这么繁重的农活儿，怎么能吃得消？全诗充满童趣，生動再现了立春日鞭春牛的风俗，兼具诗意与意趣。

观小儿戏打春牛

[南宋]杨万里

小儿著鞭鞭土牛，学翁打春先打头。

黄牛黄蹄白双角，牧童缘蓑笠青篛。

今年土脉应雨膏，去年不似今看乐。

儿闻年登喜不饥，牛闻年登愁不肥。

麦穗即看云作帚，稻米亦复珠盈斗。

大田耕尽却耕山，黄牛从此何时闲？

牧童：牛的好伙伴

牧童即放牛的孩子，与牛关系密切，进而成为诗歌中独特的意象，形象千变万化。有的牧童形象寄寓着作者田园牧歌的生活理想，如黄庭坚《牧童》所云“多少长安名利客，机关算尽不如君”，作者毫不掩饰对牧童身份的神往;有的塑造出苦难的牧童形象用来批判社会，张籍《远牧牛》中写“牛牛食草莫相触，官家截尔头上角”，这句诗写的是牧童在吓唬牛群，让它们吃草时不要顶触，小心被官府派的人截去头上的牛角。因为牛的角脂可以润滑车轮，意在借天真活泼的牧童之口，揭示当权者的残暴;有的即目所见写出了牧童的机敏可爱，如袁枚的《所见》一诗——“牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕蝉鸣，忽然闭口立”，寥寥数语，一个无忧无虑骑牛唱歌，却忽然被蝉吸引噤声不语的牧童形象跃然纸上。

高启是元未明初的杰出诗人。他性格豪放，不拘礼法，后因不满官场生活而归隐家乡。这首《牧牛词》共十句，前八句写牧童们在对话、吹笛、扬鞭、唱歌，几个人你一言我一语，比较各自牛的特点，拿着短笛和长鞭在南亩东冈上追逐嬉戏。落日西斜，暮色渐起，牛填饱了肚子，个个心满意足，载兴而归。

牧童和牛日日相伴，日出骑着牛吹笛唱歌去田郊，又趁着暮色一起归家。牛悠闲吃草，牧童在一旁树下休憩，夜里回到家还要睡在牛的旁边，因此牧童与牛既是玩伴又像知己。诗中结句陡转，一句“长年牧牛百不忧，但恐输租卖我牛”，写出牧童心头的隐忧。前面铺垫得越充分，结尾对苛捐杂税的抨击就越有力。

汗牛充栋、对牛弹琴、庖丁解牛、牛鬼蛇神、风马牛不相及、钻牛角尖、九牛二虎之力等词语都是托物喻理，借牛述说人情事理。你又能想到哪些关于牛的成语和诗歌呢？

牧牛词

[明]高启

尔牛角弯环，我牛尾秃速。

共拈短笛与长鞭，南亩东冈去相逐。

日斜草远牛行迟，牛劳牛饥唯我知;

牛上唱歌牛下坐，夜归还向牛边卧。

长年牧牛百不忧，但恐输租卖我牛。