北纬三十度，海棠花未眠

玻璃沐沐

一、少女琥珀

十五岁时，我总是感到孤单，我最爱做的事，是每天放学后在旧城区的老城墙上走走停停，趴在城墙边上看下面的街道可以看很久，那里有热情的商贩，有颜色艳丽的瓜果，还有陆放。

陆放是个有着漂亮眉眼的少年，他的眼尾有颗小痣，笑起来多了几分生动的神采，他的皮肤格外苍白，是好学生那种长期闷在室内做题不见阳光的脆弱的白。

每当他走过的时候我就有点莫名的焦躁，最开始我总试图弄出些动静，比如故意从城墙上扔下一只蚂蚁、几片树叶什么的，看它们悄无声息地坠落。其实我就是想看看陆放有没有抬头发现我，但是，一次也没有。

那天放学后我在沿河的公园买了一只风筝，带着它来到了城墙上。黄昏时分，我得以带着我的风筝肆无忌惮地奔跑。

可我低估了高墙上风的力量，我手中的线悄无声息地断了，只一秒，就飘飘悠悠地从天空降落，左右打几个旋儿，落在了一个人的头上。我忍住笑意，急忙弓身蹲在地上，听那姗姗来迟的脚步声，一下，两下，三下，声音轻快而跳跃，是他了。

陆放小心地捏着风筝的龙骨，一点点从斑驳的台阶上出现，他的眼神迷离地望向远方，却不防我一下跳到他面前，对着我天天注视的少年，愉快地说了声“嗨”。他有些吓到了，一时语塞，言语有时候贫乏且多余，于是我们两个莫名地相视笑了起来，很单纯明朗的快乐。

陆放为我把风筝线接好，然后坐在城墙根看我奔跑，他说：“钟离，你这个样子真好看，你为什么总是不说话，沉默得像一枚少女琥珀？”少女琥珀，我的心瞬间被这个美丽的词汇击中，如果不是遇见陆放，我怕我的青春，会像琥珀一样层层包裹，然后永远定格在十五岁。

二、龙卷风

因为有了陆放的陪伴，我的高中生活似乎突然间摇曳生姿起来。

有越来越多的女生在课间凑过来主动和我攀谈，分享给我学校的趣闻和小卖部的零食。当时，我被要求以陆放的各种花边新闻来作为回报。

我知道，这一切都是因为陆放，第一，他学习好。第二，他长得好看。第三，他心地善良，而我是他的朋友。

我偶尔会和陆放一起做一套英语试卷，一起对答案，一起讨论下现在进行时和过去将来时的用法。

偶尔会和他一起去学校旁边的奶茶店喝柠檬水，给他讲讲我最近在追的小说，讲得高兴时他会请我多吃一支可爱多。

周末我鼓起勇气约陆放去省图书馆看书，我想找一部热播剧的原版书，总共六本，网上买全太贵，我微薄的零花钱支付不起，只有省图有全套。他犹豫了一下，说：“真不巧，我每周六都要去看望外婆，我不去她会伤心的，你会看到几点？”

我有些失望，“六点吧。”

他说：“那我办完事就去找你，你要等我。”

周六下午四点半我坐在图书馆发呆，愣愣地盯着窗外，天色阴沉，显然一场暴雨将至。

轰隆隆的雷声响起，大雨点砸在窗户上，奏出一曲叮叮咚咚的歌。可当我再看向窗外，一把移动的黑伞，像一朵肥美的蘑菇，他来了。陆放站在我面前，笑容像灿烂星辰，头发湿了几缕，调皮地贴在额上，他手里还有一把红伞，我接过伞，面上波澜不惊，却没人知道他的出现，在我心里刮起了一阵龙卷风，风过之处，繁花盛开。

三、海棠花深夜不眠

我在十七岁生日那天，正式邀请陆放来到了我的家。

我的家没有卧室、客厅、厨房，就真的是只有一间小小的屋子，以及一处洒满阳光的露台，使我免于惊扰，供我栖身。

陆放的面容平静而妥帖，他没有丝毫惊讶，并且什么都没有问，他在维护敏感少女的自尊，这出自一个少年的良好教养。

露台上传来一阵鸟叫，我探头去看，发现有一只鸽子，大概伙食太好了，看起来胖胖的，笨笨的，天知道它怎么穿过栏杆飞进露台的，可现在，它显然是被困住出不去了。

陆放费了很大力气抓住了鸽子，检查了下并无伤口，喂了点水和面包屑，就把它放了。他伸手穿过露台栏杆的时候，衣服袖子刮破了，他懊恼地揪着裂口，气鼓鼓的样子很可爱。

我慌忙找了件白衬衣给他穿，小了些，旧了些，但是可以将就。陆放笑了：“你竟然穿男款的衬衣，奇怪，好像有点眼熟。”

我也笑了：“陆放，如果你仔细看，会发现这里还有一些东西，你应该也很眼熟。”

他眼里有深深的疑惑，“你在说什么？”

我拿起一本《查令十字街84号》说：“你看啊，这本书，你读过是吗？”

我又拿起一本《解忧杂货店》说：“这个呢，应该也是你最喜欢的吧。”陆放陷入深深的回忆，想从记忆的蛛丝马迹里寻找有关我的一切，可是，他失败了。

但他是那样洒脱豁达的少年，没有寻根究底的习惯，我并不意外，也就不纠结，我记得就好了。

陆放想了想，叫了一个必胜客的外卖，插上了六根蜡烛，我问：“为什么不是蛋糕？为什么只有六根蜡烛？”

他说：“女生吃蛋糕会胖，会像那只鸽子被困住，而且六六大顺啊，钟离，祝你一生顺遂。”

我的心痛了一下，又变得柔软起来，“谢谢你，谢谢你今天的陪伴，也祝你一生顺遂。”

吃完比萨，我们找了一部电影看。我极有耐心地剥开一颗石榴，陆放在对付美味的坚果，一切很美好，無奈电影太无聊。

房间光线昏暗，一切装饰全无，但角柜上一块圆石引起了陆放的兴趣，他走近一看，发现原来是一盏灯，有几分粗粝，像是手艺生疏的匠人不经意打磨而成。点亮灯，又看见圆石右下角有个小孔，小孔里插着一枝干枯的盛放的海棠花。

午后困倦袭来，我迷迷糊糊快要睡去，感觉到有蝴蝶落在脸颊，极轻柔的，带着淡淡的濡湿和馨香，我刚想醒来，它却展展翅膀，倏忽飞走了。

四、一粒闪闪发光的盐

我终究是要离开的。

我的家在北纬三十度线上，从前，这条纬线浪漫又神秘，它分别穿过大名鼎鼎的百慕大三角、埃及金字塔还有珠穆朗玛峰。我曾经为我的家因为这条纬线可以和这些名字并列而感到与有荣焉。直到某天，我听到了大地的怒吼，迎来灭顶之灾。

作为那次地震中家里仅有的幸存者，我得到了妥善安置。后来有机缘收到一个捐赠的包裹，我打开包裹，里面有钱，有衣服，有书，我在就要被扔掉的包裹皮里还找到一条红宝石蝴蝶手串，捐赠者是，栾城，陆放。

我最初只是想逃避，不顾一切逃离生养我却几乎要毁灭我的地方，所以我征得了收养家庭的首肯，背起背包来了栾城，我请求他们给我两年，只是离开家乡，出来走一走，两年后，我会回去参加高考，此后一直乖乖待在他们身边。

养父母年纪大了，但对我非常好，尽管我身在异乡，他们依然把我的生活安排得井井有条。我得以像个普通人一样读书学习，我知道自己有朝一日会淡忘伤痛。

况且我曾无数次想象陆放的样子，也想看看真实的他，亲自跟他说声谢谢，可是我慢慢开始舍不得，以为自己可以坚强淡然地面对离别，可我终究把自己想象得太过强大。也许……我开始后悔当初选择来栾城。

我永远记得离开那日的车站，晚霞漫天的红，映在陆放幽深的目光里，幻化出一种奇异的悲悯。他抬手，想掩藏掉眼底的哀愁，可又似乎是放弃了，于是就那么坦荡地，倔强地，用最平常的语气说着最惊心动魄的话，他说：“钟离，你能不能不走？钟离，我喜欢你。”

我能回应些什么呢？说“我也喜欢你”，说“我们的遇见也许是个错误”，还是说“你有一个更好的将来”。冷静，冷酷，几近残忍，然而这就是真实的我。

誓言太飘忽，所以我学会了不轻易许诺。也许我们隔着渺远的时空，从此天各一方，但也许在不太遥远的未来，有眷恋会让我们再相见。

坐在回家的火车上，眼泪终于模糊了视线。

陆放，你知道吗？要说世间什么最珍贵，我觉得当然是盐了。

陆放，你在我眼里，就是一粒闪闪发光的盐。

然而，你不必知晓，在我的心里，你最珍贵。