不选上策

张嵚

中国古代历史上，每逢遇到关键大事时，当局者也就常面临一个重大抉择：如何选择“上中下三策”？尤其是叫多少读史者唏嘘的是，每每此时，那些满腹经纶的谋士们，就会脑洞大开，送上思维缜密的“上中下谋略”，其中的“上策”，更往往直叫人拍案叫绝，看上去无比完美的方案，足以让吃瓜群众们生出各种美好畅想。但也往往就在此时，面对“上中下抉择”的当局者——那些“主公”“君王”们，往往大手一挥：不选。

肉眼可见的“最优上策”，为什么有些“当局者”，哪怕兵败覆灭，也坚决不选？难道身处其中的历史人物们，真的比旁观者“傻”？其实，“不选上策”这事儿，也分各种情况。首先一种情况是：上策很美好，奈何实力不允许。

典型的一个例子，就是公元1122年，北宋那场堪称神操作的“联金灭辽”之战。

今天说起北宋“联金灭辽”，大家都会笑北宋蠢。但事实证明，当“大宋名将”童贯率领的“灭辽大军”威风凛凛出征，向着“收复幽燕”的大目标进军时，北宋是仔细做过军事计划的。宋徽宗的“团队成员”们，不但认真思考了各种可能出现的意外情况，还为“灭辽大军”精心准备了“上中下三策”：上策是大军压境，迫使幽燕军民主动投降。中策是招降镇守幽燕的辽将耶律淳，下策当然是打，不过也要尽量兵不血刃，轻松拿下。

对这“上中下三策”，当时的“大宋名将”童贯，信心相当爆棚，甚至还给宋徽宗谈起了“激励条件”：等我收复了幽燕，皇上您不用赏我别的，把您身边的俩妃子赏我就行。大军出发后，童贯倒也积极选择了“上策”，不但一路拼命造势，动员幽燕军民投降，还派了两个使臣，吹吹打打去幽州劝降。上策中策全都选，满以为上了双保险，谁知接着就被打了脸。

先是童贯派去劝降的二位官员，到了幽燕后话都没说利索，就被耶律淳大手一挥砍了头。接着是这支威风凛凛的“灭辽大军”，在宋辽边境招呼了几下，就被辽军杀得落花流水。出兵没一个月，“灭辽大军”就全线崩溃，被刚刚挨了金人大的辽兵摁住了暴揍，从雄州到定州的战线上“死尸相枕籍，不可胜计”，如此惨败，可不止是给大宋现眼，更拉开了接下来几年，北宋从挨揍到亡国的序幕。

难道是这“上中下三策”有毛病？仔细盘盘，其实真没毛病：此时辽国正连战连败，被金人一路追打，燕云以北的国土几乎都要丢光，正是人心惶惶不知所措的时候。北宋如果想趁机捞一票，不管是劝降还是招抚，都有大把好牌能打。但前提是你要有实力：多年文恬武嬉，北宋军力衰退严重，“灭辽大军”往北走了两步，就露出了虚弱的花架子。这样的废柴军团，辽国就算再困难，也不能跟他认怂——丢不起这人。所以，谋略再好，上策再诱人，没有基本实力，那也是镜花水月，不是不选，而是做不到。

而与“实力不允许”类似的情况，就是“环境不允许”。这一条上十分有发言权的，就是明代大英雄戚继光。

公元1567年，是39岁的戚继光事业如日中天的一年，他与他亲手打造的戚家军，一洗东南明军多年来孱弱无能的耻辱，以数场“低伤亡团灭倭寇”的经典战役，终于彻底肃清了十几年来窜犯东南的日本倭寇。但此时大明朝的边防形势，依然十分严峻，北方的鞑靼、土蛮等部落持续侵扰，作为北京“家门口”的蓟州，也时常被鞑靼骑兵光顾，新即位的隆庆帝忧心如焚，也终于下了决心：调戚继光。

对于这次工作调动，当时的戚继光也是信心满满。在他看来，所谓镇守北方，击退鞑靼，于他只是个小目标。以他诗作的话说，此去一定要“感恩怀尺疏，直欲捣祁连”，也就是书写汉朝霍去病那样的辉煌功业。

为这大志向，戚继光也热情饱满，给明朝提出了“上中下三策”：上策是给我十万大军，只要我把这十万人练好，不止能防御边关，还能高调北伐，一战定乾坤。中策是给我五万大军，出去北伐不大够，但也能歼灭敌人有生力量，打出几十年和平。至于下策嘛……给我三万人，我也能把边疆守好。

以明朝当时的国力，给戚继光十万大军是可以做到的。以戚继光的能力，“直欲捣祁连”的大功业也是指日可待的。但问题是，这个上策，明王朝是绝不会选的。此时的明朝，重文轻武已是风气，武将被猜忌也是常事儿。整个大明朝防武将，比防贼还认真。于是戚继光的“上中下”三策一提出，接着就招来一堆口水，可怜满腔热血的戚继光，进京后一度被闲置在一边儿，别说“捣祁连”，工作都不给安排。

好在朝中还有张居正、谭纶等明白，在他们的支持下，戚继光先做了蓟辽保定昌平练兵总兵官，而后长期担任蓟镇总兵。虽然“练兵十万”的上策一直没实现，但获得充足支持的戚继光，至少还实现了“下策”——打造了三万多人规模的十二座车营，修起了稳固的长城防线，揍得北方鞑靼部落痛哭流涕求投降，曾经战火纷飞的蓟镇，获得了持久的和平。而戚继光苦心打造的这支铁军，也打出了明朝的军威，撑起了国威军威。

以这个意义说，在当时的环境下，虽然戚继光最终执行了下策，但以结果来说，也算是超水平发挥。看过这样的下策也不难理解，为什么戚继光的老友张居正过世后，劳苦功高的戚继光会遭到朝中各位“精英”的围骂：这位一生不败的战神，晚年竟然要靠焚毁自己的诗稿避祸，明明穷困潦倒，却还为“安然退休”庆幸不已。

所以就更能明白，为什么戚继光穷尽心血打造的戚家军主力，会在戚继光去世后遭尽排挤。其中作为主力的蓟镇南兵，更在一次次为国扬威后，反遭明朝官员设计伏杀。这样的明朝，也在末期时落到兵力孱弱，遭到双线吊打的境地。这个时候，不会再有下一个戚继光挺身而出，献出救国的上中下三策了。就算有，这样的明朝，哪怕“上策”也救不了。