为了六十一个阶级弟兄

在20世纪90年代前，人教社多个版本的语文课本里都曾收录一篇《为了六十一个阶级弟兄》的通讯报道：为了拯救61位食物中毒的民工，在通讯、交通、经济都不发达的年代，由中共中央果断决策，卫生部、民航局、人民空军、当地政府等迅速组织人力、物资，展开了一场生命接力赛。时至今日，这个故事仍然是“一方有难，八方支援”的最好注脚。

1960年2月2日，农历正月初六，晚上6点钟，山西省平陆县风南公路张沟段，61名民工不慎发生食物中毒。

全力筹措药物

平陆县一座新落成的红色大楼里，灯火辉煌。中共平陆县委扩大会议，照常进行着。

晚上7点钟时，县人民委员会燕局长匆匆奔进会议室，找到县人民医院王院长报告了平陆民工中毒事件。他们的话还没说完，中共平陆县委第一书记郝世山同志，也已知晓这紧急情况。这位50来岁的老书记，立刻站了起来，目光炯炯地把会场扫视了一遍。然后，果决地说：“同志们，现在要全力处理一件急事，会议暂停！”说完，他披起那件旧棉大衣，立即召集县委常委会议研究，当机立断，全力抢救。片刻，大卡车就载着负责同志，载着县医院全部最好的医生，在茫茫的黑夜里，翻山越岭，向61个“阶级弟兄”身边奔去。

平陆县与河南省三门峡市，只隔一条黄河。县北50里外张村一带，正在修建一条从芮城风陵渡到平陆南沟的省级公路，这条公路是山西全省支援黄河三门峡工程的交通命脉。筑路民工都是人民公社社员，干起活来干劲冲天。他们展开了对手赛，改革了一系列工具，工效步步提高。更在春节期间，自愿少休息，打了个开门红的大胜仗。谁想竟发生了这样的不幸。

县里的汽车来到张沟工地以前，张村公社党委第一书记薛忠令，亲率公社医院20多名医护人员，早已来到。他们正在忙着给病人洗身、洗脚、消毒。县里的医生跳下汽车，立即接手诊断，开始治疗。

他们使用了各种办法：给患者喝绿豆甘草水解毒，无效！给患者注射吗啡，仍然无效！……

在张村公社医院里，空气仍然异常紧张！张村公社的社员们送来了大量豆腐、粉条、蔬菜、糖、细粮……这些东西堆在那里，有谁能吃呢？61位弟兄还在危险中！山西省人民医院、临汾人民医院听到消息后，也都迅速派来了医生。40多位医护人员，头上冒着一串串的汗珠，已经20来个小时没合眼。为了延续这61条生命，土法、洋方，各式各样的招，都使尽了，可是病人还不见有何好转。

无比的紧张！空气窒人，医生、护士挥汗如雨。医生们经过紧张详细的会诊后，断定：“非用特效药‘二巯基丙醇不可！必须在4日黎明前给病人注射这种药，否则无救！赶快派人去找！”

平陆县没有这种药。冒险夜渡黄河到对岸的三门峡市，还是没有这种特效药！这时，已经是2月3日的中午了。找药的电话，一个一个地打回来了：运城县没这种药！临汾县没这种药！附近各地都没这种药！

下午3点，县委书记郝世山斩钉截铁地说：“为了61位同志的生命，现在我们只好麻烦中央，向首都求援。向中央卫生部挂特急电话！向特药商店挂特急电话！”

向北京求助特效药

紧张的抢救战，在2000里外的首都，接续着开始了……在卫生部的一所四合院里，药政管理局的许多同志都停下了别的工作，忙办这件刻不容缓的事。药品器材处同志接到平陆县委打来的电话后，立刻叫人通知八面槽特种药品商店赶快准备药品，并跑去请示局长和正在开党组会议的几位部长。部领导指示：一定要把这件事负责办好，立刻找民航局或请空军支援送药！

“明天早晨，才有班机去太原，那太迟了，太迟了！对啦，请求空军支援！”

空军热情支援，保证当夜把药品空投到平陆县城！但要求把1000支药品装进木箱，箱外要装上发光设备……

2月3日晚，将近7点，北京特药商店里，药品箱都快装好了，可是发光设备却还没个着落。这时，一个戴眼镜的姑娘，猛地把辫子一甩说：“找五洲电料行去！”电料行的同志听说后，急中生智，用16节电池、4个灯泡，把药箱的四面都装上灯，空投落地时，这一面的摔灭了，保证另外几面的还亮着。

卫生部胜利牌轿车载着特药商店的1000支“二巯基丙醇”，在灯火辉煌的大街上，在静谧的京郊林荫大道上，响着喇叭，箭似的向机场疾驰。

神药从天而降

几乎在北京载药车急驰机场的同时，平陆县邮政局的电话铃声一阵疾响。从下午3点开始，平陆—北京的长途电话已经成为一条极为敏捷的专线电话。又是空军领导机关打来的。守护在电话机旁的邮政局长急忙把电话接到县委。

“请赶快物色一块平坦地带，要离河道远些，准备四堆柴草。飞机一到，马上点火，作为空投标志！”

“好！立即准备！”

于是，县委书记、县长亲自指挥。眨眼间，四大堆柴草已经准备好了！几千人林立在这块名叫“圣人涧”的空地上。人们满怀急不可耐的激动心情，望向茫茫的夜空……

21点03分，北京，繁星满天。一架军用运输机，满载首都人民的深情厚谊，冲向银光闪闪的夜空，向西南方向风驰电掣地飞去。这是一次十分困难的飞行。夜间空投，在平陆空投场没有地面指挥和对空联络的情况下，加上地形复杂，山峦重重，空投的又是水剂药品，而且要保证做到万无一失……部队领导对这次空投任务极为重视，政委、大队长、参谋长亲自研究，特别选派了最有经验的机长、领航长、通讯长和机械师，并且是一架飞机，派了两个机组同时前往。就在起飞之前，他们还选择了最好的降落伞，把药箱加了重，一切都筹划得最有把握，大家满怀着信心。

一名飞行员十分激动地请示机长：“为了使药箱确保及时送到，我请求批准我跟着药箱一起下去！”

机长说：“首长已经指示，人不要下去，我们要保证把药品准确投到！”

夜里11点多，“请平陆准备！准备！飞机再有7分钟就到你县，马上点火！”

等待飞机的人群，向柴草上泼了一些煤油，火苗冲天而起，把天空和大地都照红了！机械师们早就把药箱上的电灯接亮，只听电铃一响，他们嗖的一声把药箱推出机舱，1000支“二巯基丙醇”带着降落伞，向预定空投地点坠下去。

由县委打电话向北京求援，到“神药”从天而降，这其中牵动了多少单位，牵动了多少人。可是这全部复杂辗转的过程，却只用了8个多小时，这是多么惊人的速度！

注射剂十分灵效，病人立时止住了疼痛，恢复了神智。61个“阶级弟兄”化险为夷了！

（摘自学林出版社《文献中的百年黨史》  作者：李颖）