小心更衣室

凌婕

更衣室是用于更換衣服的室内独立空间，在足球、篮球等体育报道里，它有特殊的意义，被证明是确有影响力又无法准确评估的变量，能对整个队伍产生极大影响，或是团结的表现，或是失败的根源。

可简单理解为，赛场之外，选手之间的相处状态。

当人们谈论更衣室时，有一点应该注意，传统体育项目的更衣室甚少会对媒体开放，所以，人们并非真真切切地看到里面发生的事情，而是透过缝隙，从只言片语在揣测着，什么元老不服外来户、什么大牌球员功高盖主等等。

至少在NBA，人们就已经见到足够多的反转，最典型的例子就是吉米·巴特勒。

从前的传言称，巴特勒在森林狼自诩老大，不仅阻止前森林狼球员卢比奥来更衣室看望老队友们，还跟唐斯、维金斯等人不对付。因此，人们将其视为破坏队伍凝聚力和战斗力的“更衣室毒瘤”。随着巴特勒转会到热火，带领不被看好的队伍闯入总决赛，这种印象被扭转成“严以待人、更严以待己”。

当人们看着球员们在赛场并肩作战，总是不可避免地幻想他们在场下也是兄弟的模样。归根结底，他们不过是球队的工作同事罢了，存在个人矛盾是自然。但这些矛盾通常是在更衣室里进行内部消化，不能透露给公众。

“家丑不可外扬，倘若传互外边，被人耻笑，事已至此，且再做区处。”

当这些矛盾真的摆在公众面前，格林与杜兰特从赛场吵到更衣室，甚至把敏感的续约问题都拿出来说道，哪怕格林为勇士队的三次NBA总冠军立下汗马功劳，也被勇士队以破坏队内氛围为名处罚了12万美元并且禁赛一场。

然而，在电竞里，人们同样是在揣测着，但可以发现，很多俱乐部热衷通过Vlog以及直播剪辑来呈现更衣室，甚至营销更衣室。

就在去年，一个由Gen.G俱乐部自己放出的视频引发讨论。这个视频记录了几位选手的训练生活，可在短短几分钟里，人们感觉到选手之间极其压抑的氛围，并将那些有资历且年长的选手的行为解读为霸凌，例如上单选手Rascal让训练生Bonnie倒水的片段。尽管Gen.G做出回应，反驳霸凌的说法，但依然被认为是此地无银三百两。

直到现在，人们还会拿视频里出现的“哥”这一称呼来调侃选手Rascal，可问题是，现在提起Gen.G，不再是先想到它的前身三星有多么辉煌，而更容易联想到那种长幼尊卑的糟粕文化。

同样引发讨论的是FPX俱乐部中单选手Doinb与打野选手Tian的关系。Doinb的直播间房管Poppy发表了攻击Tian的言论，而在事后，Doinb的一系列行为，从直播间里安慰Poppy，到念ID略去“小天对不起”，都被解读为对队友的恶意。相比从前，Doinb掉粉上万，直播间损失接近40万，并且正在波及回应并不积极的FPX俱乐部。

关于FPX，人们会先想到的形容词往往是“儒雅随和”，这其实是反话，意思是脾气暴躁、出口成脏，虽然选手对彼此使用脏话，但被视为亲近。与其说是俱乐部的风格定位，不如说是选手的相处模式。一旦人们眼中选手的相处模式发生变化，或者被重新解读，那么过去建立的形象很可能瞬时瓦解。

在传统体育项目中，更衣室文化是俱乐部文化的一部分，却很少会把更衣室文化与俱乐部文化等同。人们总是能很清醒地认识到这是个人行为，造成的形象损失也是由个人来承担，或者说运作成熟的俱乐部总是能很快做出处理，避免影响到自身。而在电竞中，矛头则会直接指向握有选手经纪权的俱乐部，以致最终受损的是整个俱乐部的品牌。

现在不是最好的时机，有了成绩再找机会解释，面对危机，似乎不少俱乐部持有这样的想法。

第一，天知道什么时候才会有成绩。

第二，当你选择放大更衣室，就要千万小心。