黄桷树

杨梓楠

在我上幼儿园时，园门口有一棵高大的黄桷树，老师告诉我们，这棵黄桷树已经有100多岁了。站在树下往上看，密密层层的枝叶遮云蔽日，偶尔有几缕阳光从叶缝中穿过射在地上，像无数的星星眨着眼睛，美极了。我和小伙伴们都喜欢来这棵树下乘凉、玩游戏……我们都觉得它是世界上最棒的阳伞。

黄桷树的树干粗壮，上面有凹凸不平像眼睛一样的花纹。远远看去，像一位老人正凝望着远方。黄桷树的地表根露出地面，向四周发散开，很像章鱼的脚，还像一把散开的拖布。我家院子里也有一棵黄桷树，也许是树根太想呼吸新鲜空气了，居然把我们家厨房外面的下水管顶破了，它的生命力真的是太顽强了。

黄桷树还有一种沿着树干生长的很特别的根，叫气生根，它吸收空气中的水分，形状像浓密的胡须，又像珍贵的人参。有的气生根还会一直延伸到地下，贪婪地吮吸着大地的营养，所以长得又粗又壮。

黄桷树落叶和新芽萌出几乎同时进行，所以在春天，我们经常会看到在同一棵树上，一部分叶子是深绿色的，一部分叶子是嫩绿色的，还有一部分枝干是光秃秃的。椭圆形的叶子有我的巴掌大小，摸上去有些粗糙，叶片油绿光亮，闻起来有股淡淡的清香，那个味道让我想起了爸爸经常喝的普洱茶，清苦中带着一丝丝甜。

黄桷树有超强的适应能力，像極了重庆人顽强、坚韧的性格。在重庆有很多以“黄桷”命名的地名，比如黄桷坪、黄桷垭……黄桷树不仅是重庆的市树，也是我的朋友。