泥菩萨爸爸过河记

刘继荣

春日多白云，大白云，小白云，都泊在窗外。

如此良辰，我却坐在电脑前，为毕业论文挠头。大哥打来电话，气急败坏：“快来，你大嫂加班去了，只有你出山，才降得住这小孩。”我意兴萧索：“大哥，你是成年人，要习惯每天都有棘手的事情发生，我现在是泥菩萨过河……”这人根本不听，在电话那头呼喝：“儿子，你的泥菩萨叔叔已经过河，马上就到。”听筒里传出一声稚嫩欢呼，我的心都化了：真的，可以辜负白云，可以辜负学问，谁忍心辜负一个深爱你的小人儿呢。

打开电梯门，7岁的小侄儿丁丁已等在门口。我俩喜眉笑眼，先紧紧拥抱，互抵额头3下，再击掌、转圈、扭腰若干次，嘴里一齐轻唱“嗨呀嗨呀”。大哥看得眼热，羡慕道：“啧啧，明明天天见面，每次都好像久别重逢一样。”我一坐下，就变成了开封府的包龙图，父子俩争相告状。老丁说：天气渐暖，今早决定去替儿子置春装，出门时，小孩作傻作痴，揪起来倒下去，呵斥还犟嘴。老丁感慨，真是虎落平川遭犬欺，从前儿子多么敬他爱他，如今根本不把爹放眼里。

我深深看他一眼。这几年，大哥创业不顺，又大病一场，虽说身体渐渐复原，但整个人变得易躁易怒，且偏狭多疑。尽管父母兄姊尽量帮衬，大嫂也无怨无嗔，但他仍然迈不过这道坎。时光之河汤汤，他怕。我叫他暂且消消气，听小丁怎么讲。小丁说他不想去买衣服，想去植物园玩，爸爸就瞪起眼睛骂人。这小孩惟妙惟肖模仿道：“去植物园？什么植物园？我看你想上天没有地图，想入地没有隧道，想成仙没有丹药，想成魔没有魔法……”我惊诧地看向大哥：“老丁，咱俩认识几十年，没想到你还擅长说唱，不去组乐队可惜了。”父子俩哧地笑出声来。

我眨眨眼，吹一声口哨，建议今天先买新衣，明天去植物园，父子俩皆无异议。一路上，小孩贴我很紧，有说有笑。大哥叹道：“丁丁从前最亲我，连妈妈都不跟，如今我时乖运蹇，竟遭这小子冷落。”我笑道：“少倒打一耙，你如今动辄大呼小叫，像个炸药桶，吓得小朋友落荒而逃。”忽然，手机叮地一响，是导师的信息，我连忙低头回复。小孩扯我衣袖：“叔叔，那些花跟我一样，都姓丁哎。”我心不在焉道：“丁什么？”小孩说：“丁香。”我抬头，看到对面一片花树，堆堆叠叠，牵牵结结，开满了千朵万朵梦幻般紫色碎花。那些花，它们不姓赵钱孙李，也不姓周吴郑王，单单姓丁，名香。真令人荡气回肠。

我称赞小孩想象力丰富，是个诗人。大哥冷笑，问小孩既有这份才情，为何语文卷子总得低分。我忍无可忍：“喂，老丁，你说话要公平，小学生考的大都是基础知识，不考作诗……”大哥咄咄逼人：“高考也不考作诗，诗有什么用？”我有点儿悲哀：“大哥，你难道忘记了吗？你少年时候，写了那么多诗，贴满了南墙。”黄昏时候，落日照南墙，那些白纸黑字，都被镀上金边。大哥以手遮目，似乎欲遮挡20年前的日光。他说人要务实，当年就该多做习题，考个像样大学，找份安稳工作，好好照顾家人，而不是东闯西闯，过了而立之年，反而成了个自身难保的泥菩萨，还要麻烦家人关照。我黯然，大哥心里有个牛角尖，时不时拿出来钻一钻，时光都在里头打转，面对如斯好花好树好人，他也快乐不起来。

在商场试新衣时，我与小孩有商有量，很快买好两套。小孩想吃快餐，我建议少碰油炸食物，不如买点儿菜回家做饭，他居然也同意了。小孩如此好说话，大哥简直看呆了，一路上不住叹息：“你施了妖法，肯定的。”小孩牵我手，响亮地宣言：“我也要做大妖怪，我想吃人……”大哥吓一跳，动了怒，手指直戳到小孩额上：“你听听，他好人不当，想做妖。”我觉得这人小题大做：“罢罢，孩子话而已，他又不是红孩儿，哪会真的捉人去洞府。”老丁气得抖衣而颤：“你你你，3岁看大，7岁看老……”我打躬作揖：“施主你去买瓶水，我来开导小朋友，包他打消妄念，可好？”

大哥愤愤而去，小朋友伤心了，两眼泛红，牵动着嘴角想哭。我拍拍小孩，问他是否肚子饿，才生出吃人之念。小孩摇摇头，说：“我第一个想吃的人是舅姥姥，等她从我肚子里走出来，就能像平常人一样喘气了。”舅姥姥有气管炎，每逢冬春发作，连咳带喘，难为孩子惦记着。我敬佩得不得了，赶忙将头伸向他嘴边：“来来来，近水楼台先得月，我排第二名，请吃掉我，叫我写出一篇好论文。”

小孩严肃地说：“我吃不下这么多。”啊哈，原来是个饭量小的妖。小孩宣布：“第二名是爸爸，我想啊呜一口吃下爸爸，在我的肚子里，他能听见一百遍爱你爱你爱你，然后他就变回从前的爸爸，大口吃饭，大步走路，大声笑……”小孩眉飞色舞，比比畫画。我一抬头，发现老丁不知何时已经归来，他不说话，拿着水，愣愣站在那里，双目尽湿。正午的阳光纷纷扬扬落在他身上，像一场金色的大雪，爱你，千千万万遍。

晚上，大哥发来信息，简直像奥斯卡致谢辞，感谢老弟，感谢儿子，感谢所有家人。他说，一切都会好的，世间没有过不去的河，他会努力修复自己，成为众人的依靠。我打电话过去威胁道：“你的消息我已截图保存，将来，你可要结草衔环报答的。”他爆发出爽朗的大笑：“去你的。”咦，很久没听过大哥笑了，从前那个乐观开朗的人，终于回来了。