龙乐豪：让火箭浴火飞向太空

6月24日上午，航天科学家团队在香港大学开讲。

中国工程院院士、运载火箭与航天工程技术专家龙乐豪带来了题为《长征火箭与中国航天》的报告分享。83岁的龙乐豪院士分享成长经历时感慨：“1949年解放以前，我是个放牛娃，解放后才有机会上了小学。我是一个从牛背上走下来的火箭总设计师。”

龙乐豪院士如今是中国运载火箭技术研究院运载火箭系列总设计师，曾任火箭总设计师兼总指挥、中国运载火箭技术研究院副院长、科技委主任、国家首次月球探测工程副总设计师。

从曾经的“放牛娃”到如今的国之栋梁，他的一生堪称传奇，推动中国航天事业在短短数十年间创造了一个又一个奇迹。

上世纪80年代初，把卫星送入距地面36000公里的太空轨道的技术还被西方航天大国垄断着。龙乐豪带领团队历尽曲折，让中国成为世界上第四个自主掌握这项技术的国家，由此，中国航天才有了发射通信卫星、导航卫星和月球探测器的能力。

中国航天是在包围与封锁环境中成长起来的。长征运载火箭在2018年累计发射突破300次，这当中第一个“100次”花了37年，第二个“100次”花了7.5年，第三个“100次”花了4.25年。

“外国人能搞的，中國人也一定能搞。”这是很多像龙乐豪一样的老航天人常挂在嘴边的话。

作为中国第一代航天人，龙乐豪提出了我国第一枚洲际导弹末速调节方案，该方案沿用至今，提高了导弹命中的精度和火箭入轨的精度。用一发低温推进剂火箭在地面连续三次加注、两次泄出、六次点火试车，龙乐豪在火箭研制史上的这一设计，不仅为我国火箭研制缩短了一年左右时间，还为国家节约了数千万元科研经费。

有多少成功，就有多少汗水和尝试。

1996年2月15日，长征三号乙运载火箭点火起飞。这是当时中国航天运载能力最大的火箭，任务是发射一颗国际卫星。这次发射被世界各国报道，这在国际上是没有先例的。但火箭在点火起飞后约两秒，飞行姿态出现异常，火箭低头并偏离发射轨道向右倾斜。飞行约22秒，撞到了距发射架不到2公里的山坡上，随即发生剧烈爆炸，星箭俱毁。

龙乐豪

那次失败是龙乐豪刻骨铭心的疼，也让这位总设计师“一夜白头”。他说：“那时才真正知道什么叫痛苦。说实话，我没想到失败得这么惨。”

十几年后，龙乐豪谈起那次失败时说：“我没有灰心，问题不在于有没有失败，重要的是如何从失败中吸取教训，改进研制工作，最大限度地减少今后的失败或避免失败。”

后来故障原因查明，是一个电子元件失效。顶着舆论的压力，龙乐豪带领团队不断推理，反复试验，全面审查了火箭总体技术方案，再次认定正确无疑，并在此基础上，围绕设计、生产、产品质量控制、研制管理等工作进行了全面的复查，完成了12类122项试验，提出44项256条改进措施，从而确保了后续飞行试验皆获成功。

2017年的一天也让龙乐豪始终难以忘记，那是长征五号第二次发射的日子，龙乐豪和第一次发射时一样，紧张地在现场等待火箭升空。与第一次“跌跌撞撞”“惊心动魄”的发射相比，第二次发射过程似乎称得上十分顺利。龙乐豪说，最初几分钟“要平静得多”。

然而，火箭飞行300多秒后，问题出现了。在文昌航天发射场测发大厅里，龙乐豪从大屏幕上看到，曲线不是按照他们预定的方向往上跑，而是在往下“掉”。

当晚，发射失利的消息传开，公众的质疑声接连涌来。但龙乐豪并没有气馁，他告诉自己，要用实际行动再次证明我们的火箭是可靠的。

908天后，龙乐豪和他的团队做到了。2019年12月27日，伴随着一阵震山撼岳的轰鸣声，长征五号在文昌航天发射场开始它的第三次飞行之旅。这枚中国最大火箭“浴火重生”，再次出征。

工作中细严慎实的龙乐豪，生活中很简朴，从不抽烟喝酒，茶水都很少喝，经常穿一个破烂背心。有一次，家里人见他穿带洞的背心，就很生气地问他为什么非得穿这个？龙乐豪答道：“这个背心不能穿吗？穿的时间长了，自然也有感情了。”

自己生活节俭的龙乐豪却经常把存下的钱捐出去。他女儿说：“他老说，要不是党，我们也出不来，总感觉社会给予他的很多，想多做一些回报。”

生活拮据时，家里没钱买家具，龙乐豪便自己动手做起了家具。饭桌是用在废料堆里拣的金属片做的，做板凳时买不起胶，就用猪皮熬，后来木头买不起，就到附近煤场捡当劈柴用的破板子。那时做成的两个板凳，龙乐豪一直用到了现在。

几十年来，加班是常事，龙乐豪却一直乐此不疲。他女儿回忆：“记得八九岁的时候，爸爸出差，妈妈一边工作，一边独自照顾同时住院的我和弟弟，着急得直掉眼泪。爸爸回来，我悄悄告诉他妈妈哭了，他那愧疚的眼神我至今还记得，可是每次任务来了，他还是义无反顾地前行。”龙乐豪有时候也会觉得自己亏欠家人太多：“我成天想的都是工作的事，这是不应该的。”

龙乐豪对名利看得很淡，评院士参加了两次，第一次因为材料准备不足未成，第二次组织上和专家组都比较认可和看好他，他自己却说算了吧，最终在家人的劝说下才同意参评。

年逾八旬的龙乐豪还有很多未实现的愿望：载人登月、建造空间太阳能电站、新一代航天运载器……他依旧充满激情，朝着梦想努力。“无论多么困难，总是需要有人开头去做。”

◎ 来源|综合自澎湃新闻、央视网（此稿经龙乐豪院士本人审定）

龙乐豪   

运载火箭与航天工程技术专家，长征系列火箭总设计师兼总指挥国家月球探测工程副总设计师，中国工程院院士