横道河子百年时光不言老

白英

风格独特的机车库。

横道河子火车站。

花园城镇火车隆隆

“横道河子是个特别的地方”这是我初见它时的感受。东北大地上原本开阔的、一望无际的平原到了这里忽然有了停顿和层次感：山峦起伏，丛林错落，与掩映其中的一幢幢俄罗斯风情小黄房子共同勾勒了一幅幅宁静、悠远而美丽的图画。漫天飞舞的黄叶，扮美了斑驳的街道，一幢幢老建筑活了，难怪它曾被誉为“花园城镇”。

这个名字听起来很土，景色却非常洋气的小镇被铁路一分为二，火车站成为了理所当然的中心，它的模样看起来好似西洋画里的俄罗斯城堡，淡黄的墙面和绿色的遮雨棚，最显眼的还属屋顶的两座红色尖塔。虽已铅华尽褪，但仍掩饰不住当年的优雅与华美。不巧的是正遇小镇修路还下着毛毛细雨，站前广场有些泥泞，我们只好停下车来，进入附近一家小店打算稍作休息。一家叫“金顺”的老式房子改造而成的店铺吸引了我们，经营小店的夫妻俩很是热情。他们都是土生土长的小镇人，老板张海林看上去有些木讷，唠起磕来却是滔滔不绝;老板娘初洪梅爽朗大方却分外贴心，给我们端上自酿的蓝莓汁，初见横道河子人，就感受到了浓浓的温暖气息。引起我注意的是：小店墙上贴满了横道河子的老照片，更惊喜的是张大哥能把每个老照片都讲出一段故事。进到张大哥的里间小屋里，惊叹自己淘到了“宝”。局促的货架上，摆满了他收藏的各色老物件，标有“横道河子”字样的各种旧物，有铁路相关的老式信号灯、巡道电石灯等用品。因着对家乡的热爱，张大哥多年來十分留意老物件，可以说，他的收藏品也反映了横道河子的历史变迁。

站前小店。

张大哥口中讲的横道河子历史，让我仿佛看到了历史中摇曳的小镇，充满了传奇色彩。他的小店以及周边的房子原来都是当年铁路职工的住所，对面的火车站是中东铁路上的百年老站，横道河子的兴衰史，几乎与穿镇而过的中东铁路历史同步。横道河子始建于1897年绥满铁路（中东铁路主干线）修建之时，因有一条南北道路横穿河流而得名。1903年中东铁路开通后，横道河子由于紧靠张广才岭被定为二等站，级别比长春、沈阳、牡丹江等车站级别还要高。而听起来像是人名的“张广才”，其实是满语“遮根猜”的音译，意为“幸头好”，也就是吉祥如意的意思。

张运海收藏的商标。

俄罗斯小木屋。

俄罗斯老街。

张广才岭是从哈尔滨到牡丹江的必经之路，同时也是平原进入山区的地理要道，山脊坡度大，曾是中东铁路修筑时最大的难关。在当时的条件下，机车必须在张广才岭加挂一个车头，依靠双车头的牵引力才能把机车送过山岭。于是大批的俄国工程技术人员和专家便云集于此，在这里修建机车库、检修中心、火车站等铁路设施，并建起俄式住宅和教堂，横道河子就成了铁路施工的指挥和技术中心。随后又带动了商业发展，有了酒厂和商铺，由此，掀开了横道河子镇的百年历史，茫茫林海中的山村，渐渐变成了一座人烟辐辏、商贾云集的繁华小镇。

百年老街梦回横道

横道河子除了火车站，镇上还遗存具有浓厚俄罗斯风情的二百余处俄式建筑，错落有致的栗色木刻楞和一座座有着鲜绿门廊的黄色房子，散落在街的两旁。屋檐和雨搭上精心雕饰的花纹，似乎还保留着初始建造者的乡情，而悬挂的玉米、辣椒和大葱，以及几乎消失了的拌子垛、晾衣绳，却满满都是现在居住者的生活气息。最为珍贵的是，100多年的风霜，竟然没有让这个小镇有太大的改变。

顺着“俄罗斯老街”石碑走进去，一栋栋的俄式老房子沿路排开。这些俄罗斯老屋主体结构保持尚好，高约2米的房门、宽宽的门边、突出的门廊，无一不体现着俄式建筑的独特魅力。阳光正斜斜地打在房屋的墙壁之上，错落有致的房屋反射着温暖的光线，仿佛是一个温婉的西域少女在细语呢喃，微笑着静静地看你。时光也缓慢而安静，这个藏身山野的东北小镇，有着一段繁华的过去，然而随着岁月流逝，这里又恢复了从前的宁静。它因铁路的修建而繁荣，也因铁路的发展而沉寂，只留下了这些老建筑在诉说着过去的事情，演绎着繁华过后的从容不迫。此情此景，忽地想起“百年横道曾记否，梦回老街遇故人”的意境。

油画村。

百年以来，这里一直是远近闻名的油画村，世界各地的画家慕名前来，用画笔描摹下他们陶醉在横道河子的岁月，直至如今。一条中俄文化创意小巷穿过横道河子镇中央，带着文艺的气息自1897年款款走来。小镇的精致之美，也激发起艺术家的灵感，街道上似乎还可以听到思想与创意激烈碰撞的声音。“只有一个人在旅行时，才会听得到自己的声音。它会告诉你，这世界比你想象的宽阔。”最让人遐想憧憬的是那些刻在栅栏边椅背上的木质文字牌，清新唯美而脱俗。“我明白你会来，所以我等”“是你还是风景，看湿了我的眼睛”“陌上花开为君顾，浓情小镇缓缓归”“生命不是你活了多少日子，而是你记住了多少日子” …… 古老的人文、厚重的历史、浓郁的风情，200多米的街道不长，回味着优美的词句也是精神的陶冶。

文艺小镇的创意雕塑

旅行之美。

木质教堂面貌如初

横道河子是历史与现代的交织点，走在寂静的小镇上，时光也自然而然慢了下来。岁月留下的斑驳印记不仅没给这个小镇增加颓废感，反倒增添了小镇的成熟与稳重。每一栋老房子都在讲述一段悠然过往，那些见证铁路百年风雨的高窗与木门，一经触碰，便有如烟般的往事跳了出来。

老街上有座只作为文物保护、不作为教堂使用的老房子，便是俄式木结构建筑——约金斯克教堂，又名圣母进堂教堂。这座教堂的修建起于俄国人的习惯：铁路修到哪里，教堂就会如影随形跟到哪里。1903年他们在“老街”的尽头，镇东的台地上修建了约金斯克教堂，这也是中国境内现存唯一的木质东正教教堂了。色调有着木质建筑特有的温暖与柔和，仿佛尘世的喧嚣都被隔在了窗外。整座教堂建筑平面为十字形，主体面积600多平方米，室内可容纳几百人，曾一度成为西起石头砬子、亚布力乃至哈尔滨，东到海林、铁岭河一带东正教的活动中心。建筑材料全都采用横道河子镇七里地村的上等红松，利用卡、嵌、镶、雕等工艺进行建造。由于红松耐腐蚀，不变形，使得约金斯克教堂虽历百年风雨的剥蚀，面貌仍依然如初。

木质教堂

木质教堂

与其他俄式老宅相比，约金斯克教堂的工匠之美让我眼前一亮。它不仅榫卯间架结构严密，美观大方，具有冬暖夏凉的特性，而且雕刻工艺也极为少见，黄绿相间的外观，醒目突出的十字架，丝毫没有褪色的痕迹。绿色的墙面与蓝色的木窗营造了宁静的氛围，即使隔着院门远远地望过去，我依然惊叹于它的沉静之美。

百年风雨百年沧桑，这栋古老的木构建筑，镶嵌着时光也见证了变换。“九一八”事变打破了横道河子的平静，日本的铁蹄使布道的钟声成为绝响，俄国人的铁路治安所也变成了日本人的警备队，小镇虽默默无声，却一一记录下了他们的恶行。直到上世纪50年代俄侨离去，教堂先后被改造成酒厂、办公机构等场所，有幸逃过了损毁的劫难。

工业时代的记忆

机车库里的展览

老机车库岁月留痕

来到横道河子，一定要去看看中东铁路机车库。进入机库院内，犹如穿越时光隧道，闯入百年前的时空。眼前是一座由15个并列库房呈扇形组成的大型机车库，正面看起来外形状似波浪，造形奇妙，蔚为壮观;库房砖墙铁瓦，拱门圆顶，风格独特;每个机库前又都有一段铁轨，向前与不远处一个巨大钢铁轮盘交汇。空中俯瞰，机车库更像一把打开的折扇，并列的车库为扇面，每扇库门前的铁轨为扇骨，而调转机车头的大转盘就是扇轴。转盘学名“转车桥”，大转盘转动，调度着一辆辆蒸汽机车驶出库房。

记忆

机车库完美地诠释了“建筑是凝固的音乐”，屋顶的山花构成的折线，轨道的直线和转盘的圆形，体现了独具匠心的设计与早期工业文明的奇思妙想。然而伴随着蒸气机被内燃机全面淘汰，1990年机车库停止了使用。进入新时代，人们为保护历史建筑的风貌，再次赋予了机车库新的历史使命。现在的机车库轨道上，停放有一台“前进型”蒸汽机车，是我国干线铁路上最后一台蒸汽机车，机车上“大干四化，立当先行”的字样，依旧可以唤醒人们对于20世纪60年代的共和国记忆。转车桥上的信號指示灯就如同时间的钟，在这转盘上闪烁了100年，它曾指引每一列机车回家的路，也曾目送它们去往远方。转车桥、机车、轨道，机车库昔日热闹的运行场景仿佛历历在目，令人感叹。

老式车厢内景

时光印痕

蒸汽机车。

进入机车库门，仿佛打开了历史的时光闸门，看着不同历史时期的遗存，列车前的一幕幕悲欢离合迎面袭来。蒸汽机已经退出了历史的舞台，机车库却保留了下来，由机车库改造而成的“中东铁路博物馆”，共有4个展厅，蒸汽机车实物展厅、微缩蒸汽机模型展厅、机车部件展厅和中东铁路历史图片展厅。中东铁路的命运是东三省百年历史的剪影，俄日在中国东北的政治舞台上轮番登场，此消彼长之间，首当其冲的便是路权易主。毕竟拥有了中东铁路，便是掌握了东三省的经济命脉，也使得铁路所到之处门户大开。中东铁路上往来的火车满载着粮食、木材与煤炭源源不断送出国门。直到1952年，中东铁路结束了中苏共管的时代，终于收归国有。作为连接整个东北的输血管道，中东铁路为新中国初期的建设事业做出了不可磨灭的贡献，而机车库正是沙俄筑路、日据掠夺、中苏共管与新中国建设的历史见证者。

踩着老铁轨与道板，寻访中东铁路，走进横道河子，墙面斑驳的机车库、失去光泽的铁轨尽显岁月留下的痕迹。在扇形轨道上，巨大的机车转盘就像表盘上的时针一样，记录着岁月的年轮。这座散落在时光深处的老机车库，像一部展开的老书，将历史的记忆向我们娓娓道来，又像一台拉开的手风琴，在这幽静的山间里，弹奏着如诉如泣的岁月歌谣。