这款登上《时代周刊》封面的背包已经成为户外人的标志
2021-07-16禾木羊
禾木羊
01 触及巅峰
2001年6月18日的《TIME(时代)》杂志封面是一位登山者的特写,他的脚下是有着致命吸引力的地球之巅:珠穆朗玛。自18世纪被人类发现后,8848.86就成为无数探险家不懈追寻的终极目标。
迷离眩晕的稀薄氧气,变幻莫测的风云气候,致命的雪崩与深藏的裂缝……就算在科技发达的今天,要登顶依然九死一生,但这些都无法阻挡我们对辽阔苍穹无限接近的渴望。
100多年的前仆后继,成功站在峰顶的人数已超过千人。
对于登顶珠峰的荣耀,媒体从不吝啬溢美之词,但这位登山者能出现在时代杂志的封面,一定有着不寻常的故事。
站在峰顶的ErikWeihenmayer其实看不见苍穹之下地球之巅的震撼与极致……
因为,他是一位盲人。
Erik的成功打破了大众对于珠峰的传统认知,似乎只有顶尖探险家才能完成的壮举,竟然被一位盲人做到了,这正是时代杂志将ErikWeihenmayer放在封面的深意。
坚韧执着的探索精神、突破自我的非凡勇气,哪怕是直刺苍穹的珠穆朗玛也丝毫不能动摇他的信念,一如他身上所背的AETHER。
02 忧伤女神之河
对于初入户外的爱好者,基本上耳边都会响起OSPREY这个声音。这不奇怪,OSPREY作为领军国际的专业背包品牌是无数爱好者心目中的THEONE。
1974年,二十出头的青春小伙MikePfotenhauer在缝纫机前工作的时间越来越长,他的工作强度远远超出了这个年纪该有的水平,相比同龄人Mike确实太忙了。但是他很快乐。优秀的设计,扎实的做工……Mike制作的登山包在当地已经小有名气,甚至有远道而来的朋友慕名索求。
70年代的登山包无论对于校园里的年轻人还是绝壁上的严肃登山者都是非常时髦的玩意儿。问题在于,除了少量欧洲进口的昂贵的阿式登山包以及大量廉价的军需品,真正物美价廉的登山包寥寥。巨大的背包市场让手艺在身的Mike想到,或许自己可以在这个领域有所成就。
Mike身上的戶外基因可能要追溯到20世纪初从德国南部移民到加拿大的先辈那里。由于距离阿尔卑斯山脉较近的缘故,家族对于山野有着骨子里的热爱。事实上,德裔美国人占据着北美户外产业的半壁江山。
年少的时光虽然短暂,但是兄弟姐妹们跟随父亲经常外出露营的经历让Mike很小就深受荒野的熏陶,无论是俄勒冈的国家公园还是不列颠哥伦比亚的洛基山。12岁的Mike从安静的小城波特兰移居到了加州的海滨小镇圣克鲁斯。圣克鲁斯依山靠海景色优美世人皆知,Mike25年的青春就在小镇的四季中缓缓流淌。走上定制装备的道路,实属偶然。背着坚硬硌人的背包跋山涉水对于Mike来说早就习以为常,那个时代的登山者大都如此。
Mike的母亲有着娴熟的缝纫手艺,在她的指点下Mike很快就熟悉了缝纫机的操作。从羽绒背心到防水夹克再到登山包,基本上各种装备Mike都制作过,积累了丰富的维修与制作经验的Mike,除了帮助同学修理损坏的装备,有时候还会应他们的请求定制一些特殊产品。隐隐中似乎有一种使命在召唤着Mike,正当他琢磨着是否要走上这条道路的时候,圣克鲁斯主街上一个位置很好的店铺正以极低的价格在出租……
◎ OSPREY 诞生
OSPREY这个名字的由来和Mike走上装备之路一样,纯属偶然。在OSPREY诞生之前,Mike的背包有一个今天看来很不“专业”的名字:圣克鲁斯休闲背包。
传统上,装备品牌大都会使用创始人的姓氏,但是对于Mike来说这个就不太合适,他曾经自嘲道:我的姓名太拗口了!怀俄明州的玲珑大峡谷中,正在露营的少年Mike遇到了两只罕见的鱼鹰在闪电暴雨中疾飞,那个场景给他留下了深刻的印象,或许Mike也读过高尔基的《海燕》。早期OSPREY宣传册上的鱼鹰LOGO就是以此为原型。最早定制的背包型号其实就叫OSPREY,鱼鹰作为品牌名称反倒是后来的事情。
国内用户更习惯称OSPREY为“小鹰”。
事实上,Mike自己很像在风暴闪电中奋力高飞的鱼鹰:稀有与坚韧。圣克鲁斯的生活与工作有条不紊,但命运之轮很快就推动着Mike从偶然走向了宿命。Mike租下的临街铺子面积不大,随着订单的增长小房子已经难以承担巨大的生产量。而另外一个棘手的问题是,进入80年代通货膨胀愈发严重,人工与材料成本水涨船高。OSPREY走到了一个未知的十字路口。最终,Mike和伙伴们决定将OSPREY搬到与犹他州交界的科罗拉多Dolores。
在北美装备工业的版图上,科罗拉多州是仅次于加州的装备列强。这里不仅有全美独一无二的荒野资源,也有着众多诸如装备工业的先驱GERRY,HOLUBAR……享誉世界的KELTY,SIERRADESIGNS以及众多耳熟能详的专业装备品牌:SEATOSUMMIT,BiblerTents,LoweAlpine,WARMLITE,MARMOT……
位于忧伤女神河畔的Dolores是北美探险时代的交通要塞之一,距离枢纽重镇盐湖城和丹佛尺步之遥。Mike选择Dolores这座僻静的小镇,除了上述的原因外,更重要的是这里不仅生产成本低廉而且有充足的能缝制高品质装备的熟练工人。
搬到Dolores的Mike意外地发现,附近坐落着材料巨头GORE-TEX的旧工厂和福特公司传奇T型车的生产车间。似乎,命运之手要帮助这个痴迷装备的年轻人走上他该有的道路……
产能极大提升后的OSPREY不
03 万物之源
用再局促于原本有限的定制产品,规模化量产以及全国营销网络的建立让OSPREY成为一个真正意义上的装备品牌,而Mike心中那个世外桃源般的装备作坊逐渐远去。许多装备品牌创始人在成功之后就不再亲自操刀,不谙营销的Mike搬到Dolores后依旧按照自己的节奏厚积待发。
OSPREY早期的不少创新设计今天已经成为背包领域的基础配置,我们熟悉的高效散热的网背,自由调节的胸扣,背负系统里高密度板的应用,甚至是专门为女性设计的结构都是出自Mike研发团队日复一日的铅笔素描。40多年的专注与坚持,今天Mike可以自豪地说:没有人比我更懂背包!
◎AETHER
虽然有人質疑RAY式背包有割韭菜的嫌疑,但是不得不承认90年代以RAYWAY为标志的轻量化浪潮深刻改变了当时与今天的户外生态。
OSPREY诞生之初,户外装备的设计制造主要还是朝着坚固耐用皮实可靠的方向发展。但是很快,轻便独特颜值的装备开始在年轻人中流行起来,并逐渐成为一种文化与社交现象,过于严肃与沉闷的传统装备风格开始受到市场的嫌弃。定制与维修起家的OSPREY,及时感知用户的需求是品牌核心理念之一,Mike的团队已经能闻到大潮来临前空气中的海盐味道。
除了装备层面,Mike也深感全球化獠牙的锋利。就在Mike埋头钻研的时候,创业的伙伴们陡然发现整个北美市场上似乎只有OSPREY的背包还在美国生产,其他品牌早已将生产线转移到了成本极低的东亚地区。这让OSPREY 在成本上完全处于劣势,随着海外代工的价格竞争日趋白热化,Mike 意识到如果不能在设计创新上有所突破,则前途渺茫……
1997年,基于轻量化的潮流和多用途的广泛适应性以及更符合时代审美的AETHER系列问世。AETHER在国内户外爱好者口中有一个非常浩渺的名字:苍穹。
有趣的是,苍穹这个名字虽然是AETHER单词的含义之一,但爱好者口中的苍穹与当初AETHER的初衷或者说与Mike创造AETHER时的灵感完全不是一回事。
Mike觉得,人类登顶的执念更多的是源自对神灵的羡慕。
云雾缭绕的山巅,本就稀薄的空气,再加上极致的感官,很容易让人分不清是在人间还是已经进入众神居住的奥林匹斯。AETHER源自希腊语中的Aither,是宙斯与诸神口中的“灵气”,与人类呼吸的污浊空气完全不同。这就是AETHER 原本的意境,这一点和同时代的中华文明中的元气理论极为接近。
莎士比亚《暴风雨》里的空气精灵,也就是AETHER的女款型号ARIEL反过来也证明了当初设计这款背包的初衷。
不管是宙斯口中的万物之源,还是亚里士多德脑海里的第五元素,还是咱们道家先哲的元气,AETHER所代表的极致空灵与美是东西方共通的。这是一只优美坚固轻盈的背包,可以背着它前往地球上任何地方。苍穹没有辜负Mike的期望,这一次它站在了地球之巅。
04 苍穹之下
◎魂铸(一代苍穹)
可能连Mike自己都没想到,24年里苍穹这款背包竟然进化了7代,从第一代的“轻盈坚固”到今天的“全能创新”。苍穹的进化之路已经不仅仅是一款背包自身的迭代与发展,而是OSPREY乃至装备工业30年来理念的飞跃升华与科技的深度革命。
1997年诞生的第一代苍穹已经算得上上古神器,如果把它拿给今天的爱好者,完全不会想到这就是他们熟悉的苍穹原型。
产生这种距离感的原因有两个:
决不妥协
在那个装备普遍沉稳厚重的年代,第一代苍穹的全重不到两磅,中号的实际重量只有750克,比今天许多ULTRALIGHT背包还要轻。
但是不要被它的重量迷惑,初代苍穹的坚固程度是今天的超轻背包难以企及的,最纤薄的地方也有500DCORDURA守护着,底部1000D的CORDURA基本上是刀枪不入的重型背包才会用到的铠甲。初代苍穹的超轻自重与铜墙铁壁很容易让人联想到MGM里精壮的拳击手。
虽然我们并不清楚为何OSPREY要将这两个极端的特质融入到苍穹身上,但是毫无疑问,初代苍穹的骨子里依旧是坚守传统绝不妥协的态度,这种态度也是后来AMG计划的底气所在。(任何原因、任何产品、任何时代的OSPREY背包,无论在哪个国家旅行,只要当地有OSPREY 的服务网点,均能帮您解决售后问题)
从未改变
即便以今天的眼光看,第一代苍穹在设计语言层面依然令人惊艳。凌厉对称的波浪形拘束带,圆润流畅的外形线条,抗撕裂的矩阵网面。它的身上无时无刻不展示着自OSPREY诞生以来的五大基本设计元素。
这些设计被注入到早期OSPREY5个基本型号当中,成为日后奠定OSPREY产品体系的基石:螺旋,坐标,西风,夸克,步行者。
很难想象,在圣克鲁斯修研艺术的Mike怎么会用这么科技范儿的名称来命名产品。但是今天我们知道,在初代苍穹诞生的10年前甚至更早,OSPREY的设计理念就有了完整的体系与框架。虽然与今天的苍穹在外观上已经相去甚远,但在细节上我们依旧能看到OSPREY从创立至今从未改变的气质。
◎稀薄地带(二代苍穹)
2001年5月25日清晨,Erik跟随经验丰富的夏尔巴向导,沿着珠峰南坡的传统路线一路顺利地抵达珠峰峰顶,世界记住了Erik这个名字也认识了苍穹这款背包。
Erik所背的苍穹已经是3年后的第二代苍穹,从这一代开始苍穹跨过千禧进入21世纪。
二代苍穹有了与初代截然不同的外形,除了色彩上的更多选择,更富有细节的设计取代了过去极简的风格,舒适透气的新型背负系统,内部更丰富合理的功能分区,让新一代苍穹在市场上卓然而立。当然最重要的变化是:棱角分明的波浪形拘束带被更先进的STRAIGHTJACKET拘束衣系统取代(注:拘束衣用于背包的压缩,以防止重心的偏移)。STRAIGHTJACKET的原型在1998年完成,但是实际上拘束衣系统有着更早期“矢量压缩系统”的影子。拘束衣系统的灵感就来自Mike和伙伴们热爱的滑雪运动,其主要目的是方便装载诸如滑雪板之类的装备,也正基于此开启了苍穹“创新全能”的新时代。
1979年秋天,随着猎人爱德的致命一击,科罗拉多州最后一只灰熊永远地消失在圣胡安荒野,美丽广袤的圣胡安荒野是让Mike决心搬到Dolores的重要原因之一,在这里推开家门无论哪个方向你都可以深入原始多样的荒野与自然对话,抑或是从7000英尺的雪山飞驰而下……这里既是OSPREY装备的测试场也是所有产品的灵感源泉。
◎热流(三代苍穹)
对于登山包而言,背负系统毫无疑问是其核心与灵魂。人类对背负系统的探索甚至可以追溯到4000年前的冰人奥茨的木质皮囊。现代登山包自Bergans诞生以来,背负系统的负载能力一直是核心诉求,而人体与背包之间适配的舒适度则是二战后才缓慢发展起来的设计趋势。
在相当长的一段时间里,背包的腰带要么是软绵绵的海绵填充,要么是单薄硬挺的织带。前者虽然舒适但是负重难当,后者虽然承重稍强但是舒适极差。
缺乏曲线与舒适的刚性背负作为背包的主流一直延续到60 年代。OSPREY很早就开始使用软硬材料结合的腰带来解决单一材料的缺陷带来的弊端。但,2006年第三代苍穹的出现还是让所有人都惊呆了。三代苍穹的腰带在软硬两种材料结合的基础上,将内层换成了可以通过高温塑形的发泡材料,与腰部适配后再用烤箱将腰带内层定型成与使用者腰部曲线完全贴合的结构。
要适配这样的腰带每个户外店都需要配套的烤箱以及一整套的流程,抛开其他不谈这种成本极高的做法在业内引起了巨大的争议。
对于登山者而言,这样的产品解决了一个长久以来的难题:腰带不合腰。当你背上超过20磅的背包,在崎岖的山路走上一整天,就能体会到如果腰带合腰的重要性。半个世纪前,经常户外的Mike就被这种腰带折磨过很久,但是当时的条件几乎没有什么更好的办法来改善这种问题,半个世纪后Mike终于可以说:我做到了!
第三代苍穹发布后立刻成为户外爱好者的心头好,OSPREY如愿以偿地坐上了全球背包品牌的王座。三代苍穹是与今天的蒼穹最神似的“原型”,也正是这一代让中国的户外爱好者认识并记住了“苍穹”这个背包的代名词。
◎AG(六代苍穹)
OSPREY产品的迭代速度相比同行算是比较缓慢的,一款产品的原型通常需要少则半年多则数年的时间不断修正。无论是LIGHTWIRE金属框架背负的改进,还是Stow-On-The-Go登山杖随行系统的创新,还是滑轮原理的ErgoPull腰带系统的提升……AETHER从三代到六代又过了十几年的时间,这种慢工出细活的风格一如Mike从年少时期就养成的谨研慎究的习惯。
“抱臀者”可能是对一个登山包最高的评价。
传统或者说经典的背负系统里,腰带、背板和肩带是3个独立的部分,通过搭配组合形成一个有效的张力平衡系统,这个系统在半个多世纪的发展中被不断验证是成功有效的。
这种传统背负系统不断的人机优化,与背部的贴合慢慢达到了难分彼此的地步,虽然负重效能在不断提高,但是随之而来的“烧背”问题越发严重。
自1976年OSPREY第一代网背系统问世以来,无数品牌在模仿和研究网背。网背虽然能有效解决“烧背”的问题,但是如果依旧是传统的“腰背肩”三套系统,网背的负载效能会大打折扣。40年后AG(ANTI-GRAVITY)反重力背负系统的出现让OSPREY再一次大放异彩。
AG系统与以往最大的区别在于:“腰肩背”不再是3个独立的部件而是完全融合成一个环抱人体的“紧身服”。后侧的刚性支架将背包的重量透过高度通风透气的网面均匀地分布在人体的“腰肩背”上。即使不用系上腰带插扣,不用肩带上肩,AG也能稳稳地包裹住腰部,这就是“抱臀者”的由来。
AG的出现颠覆了以往人们对于登山包背负舒适度与装载能力之间难以妥协的认知。如果你想体验一下AG的神奇,可以学着户外达人JACK背着它在蹦床上来一个帅气的后空翻。
从1997~2017年,从第一代到第六代,无论是Outside的年度大奖还是BACKPACKER的编辑金奖……整整20载里苍穹获奖无数誉满全球,只是那个心无旁骛醉心钻研的背包少年在哪里?他在做什么?是否还在研究着背包的终极之作?
05 匠心与使命
爱好者对OSPREY有多么喜爱?2008年OSPREY在北美市场的占有率已经高达28%,这意味着TNF、格利高里、花岗岩、驼峰、Mountainsmith再加上德国第一大背包品牌多特,6个国际知名背包品牌的总和才与OSPREY相当。
距离第六代苍穹已经整整过去了4年时间。这4年里发生了很多故事,户外行业进入了发展的奇点,颠覆性的材料与设计革命似乎还远未到来,人们对于装备的需求越来越多样化的同时也越发地苛刻。曾经的背包少年早已是满头银发的花甲老人,同时代的装备先驱们有的已经过着闲来野钓的桃源生活,有的满眼儿孙身外事,有的永远地沉睡在荒野里。2021年,闭关3年的Mike拿出了自己最新的作品:
◎第七代·苍穹PLUS
更加高效快捷的压缩系统,更加简洁流畅的外形,更加多样方便的存取接口……轻量坚固的多用途的基因丝毫未变,依旧能在新一代的苍穹身上找到久违的AETHER。尤其是苍穹PLUS在背负系统上的进步看得出设计团队为此付出的巨大努力。
Mike曾经自豪地说道:我比较在行背负系统。新一代AIRSCAPE?SUSPENSION空景背负核心在历代苍穹的基础上更进一步,利用注塑成型技术,将刚性结构揉进韧性十足的背板。与AIRSCAPE?SUSPENSION空景背負匹配的Fit-on-the-Flyw系统,让腰带和肩带拥有更大调整范围和更高的舒适度。
苍穹PLUS还将原本多个规格的背负尺码,通过进一步的优化精简,在保持一体化的背负系统的同时,比前代苍穹更加方便快捷地调整躯干长度贴合我们的背部。
Mike对背负系统的骄傲同样体现在细节里:诸如,睡袋仓的可分离压缩带这类非常容易忽视的细节,在苍穹PLUS的身上也考虑得非常周详。头包可以拆卸作为冲顶或者逛街用的挎包已经很难说是创新,毕竟这是OSPREY一直以来的传统。
整个背包的面料从头到脚都是蓝标认证,在今天环保已经不仅仅是一种口号或者想法,而是需要实实在在的行动。无论你曾经或者现在是否认识这位背包少年,此刻的你应该看一下附近的户外店里有没有苍穹PLUS。因为在那里,荒野正等待着我们。
06 Lonely OSPREY
1969年似乎是一个再寻常不过的年份:几位盲人登山者成功登顶非洲最高峰乞力马扎罗;优胜美地攀登学校正式开课;顶尖的羽绒品牌西山创立……
16岁的Mike看着自己亲手缝制的第一个登山包,虽然从母亲那里学到的手艺还很粗糙,虽然这个包没有复杂的背负系统,也没有惊艳的人机工程,但Mike的眼中依然充满了成就感。
客厅的电视机里播放着登月成功的新闻,土星五号发动机喷发出的百万磅巨大推力将阿波罗11号推向了人类从未到达过的宇宙深空……宇航员阿姆斯特朗沿着登月舱的扶梯缓缓而下,在他看来:
“That'sonesmallstepforaman,onegiantleapformankind.”
苍穹PLUS对于OSPREY或许只是一小步,但对于我们心系神往的荒野或峰顶它也许就是那艘奋力进取的阿波罗。