暮色如昨

许玮

我是在一个傍晚走进大同鼓楼西街的纯阳宫的。不记得什么季节了，印象中，风柔柔地吹过街面，巷子里一片安静，连空气中都氤氲着城市的古旧。

许多年前我便知道，大同纯阳宫也称“吕祖庙”或“吕祖观”，是塞北很著名的一处道教场所。据说，与晋南的芮城永乐宫、晋中的太原纯阳宫，并称山西三大纯阳宫，在道教中声名煊赫。

那个时候，大同古城正开始实施规模空前的保护修复工程，许多地方的工程已经展开，但纯阳宫所在的那一片老城区暂时还安静。当时的纯阳宫，很小，也很破败，仅有的几座殿宇被挤在许多低矮的平房间;山门外的路面不是很平整，有些坑坑洼洼，若不是专门来寻访，很难注意到那是一座道观。我小心地走上门外的台阶，穿过门缝向里望望，没有人，犹豫了一下，便轻轻去推那掩着的门，猛地，传来了狗叫，随之，响起了人的声音。一个道士朝門这边走来，隔着门问我找谁？什么事？那时，纯阳宫还没有作为旅游单位向公众开放，门外是喧闹的市井，门里关着禅境的与世无争，除了神秘，还是神秘。我向那道士说明来由，他缓缓将门打开，探出头看着我，而我胸前挎着的相机，让他瞬间产生了警觉的表情。

许多年过去了，虽然我记不得那是什么季节，但对那道士的印象却从未模糊。他很年轻，不到三十岁的样子，个子不高，但也不算低，浓而黑的头发，在头顶绾成一个髻，再别一根白簪;蓝色的中褂长及膝盖，飘然素净;白色的袜筒高至膝下，用带子扎紧，显得精干而潇洒;脚板很大，似乎刚能装进那双圆口鞋;最让我难忘的是，他的眼睛清亮而明澈，面庞温婉又白皙，淡然之中透着一份超拔，让人觉得不可亵渎。

那段日子，为了记录古城即将开始的变迁，我将相机随身带上，时常奔走于老街老巷，可于一个竟日里闭关修行的道士而言，这也许让他感到了新鲜。他允许我进去，但我能觉察到，他有些意外，甚至是一些不自在——或许这隐在市井里的道观，许久都没有人来过的缘故吧。我跨进院里，适才凶悍的狗叫声，原来是一只看上去很温顺的黄狗发出的，有了主人的呵斥，它知趣地对我摇起了尾巴，温顺而听话。一刹那气氛的转变，让纯阳宫有了一种很旧又很暖的意味。

记得纯阳宫里有一棵树，古意苍苍，我没留意是什么树，但虬曲的枝干在傍晚的天色里，很适合被摄入镜头，于是，我便兴冲冲地找着拍摄角度。也许是因为年轻道士在我身边，大黄狗再没有叫唤，而是很温顺地卧在树下，蜷曲如一个蒲团，西斜的阳光为它的毛色镀了一层金黄。我是来寻访古建筑的，捎带着会打问一些关于道教方面的历史，但怕说错什么而引起年轻道士的反感，所以，有那么一刻，我独自拍照，想赶在天光收尽之前，捕捉到塞北这处最知名的道教场所的古典之气。

为了拍那棵古树，我三番五次变换着拍摄的姿势，但效果终不满意。那年轻道士一定好奇我缘何如此费劲，便走到我身后不远处说，“就为了来拍这棵树吗？”我笑了笑，说，“不，更想了解纯阳宫的历史。”他听了，也笑了笑，不说什么。我进来有一段时间了，和那道士只有这两句对话。纯阳宫于他来说，再熟悉不过了吧，但他却在我的参观中，似乎对这道观感到些许陌生——或许，我这样的造访，着实让他有些尴尬。大黄狗一直卧在树下，很乖，边舔前爪，边摩挲脸，一副漠不关心的样子。我发现，除了我，院里再没有别的游客。

暮色一点点浓重，已经不适合拍照了，我便绕着观瞻那几座显得古旧而斑驳的殿宇。大殿坐北朝南，廊柱的雀替上皆金龙盘绕，一块块匾额高悬于门楣中央，暗淡的阳光落在上面，一种庄严，一种静穆，时间越久，历史就越发深沉。适才，余晖照进殿宇，投射在造像的面庞上，表情宛若真人，可只一刹那，殿里便幽暗下来。那年轻道士不但没有撵我走的意思，而且，我能看出来，他努力想和我找话说，但又有些语塞，不知说什么。其实，彼此都是。

也许是年龄相差无几的缘故，静默中，我终于拿起勇气和那道士攀谈，问他“老家在哪里”，他没有丝毫犹豫，很响亮地告诉我，“湖北。”我这才留意到他不同于塞北口音的南方腔调。我俩又说了些什么，我想不起来了，年轻道士显得自在了许多，神情也放松下来，还将大黄狗唤来，躬下身子逗弄。黄狗很享受地任由主人抚摸，刹那间，一种很清苦但又其乐融融的修禅意境涌到我的心头。

我认真地观瞻着纯阳宫的殿宇，檐角偶有风铎声划过，响着遥远年代里的故事。年轻道士随在我身后不远处，我每一回头，他都与我目光相对，不说什么，只浅浅一笑，是一份善良，也像是有些羞涩。晚风拂过他清秀的面庞，在不易察觉的精神世界里，禅，是一种笼罩在心底的若即若离。

告别纯阳宫时，很重很重的暮色已将古城笼罩，我这才觉得自己逗留的时间太长了。年轻道士和我一起走到门口，与其说来关门，不如说是送别我这个有些“奇怪”的踏访者。我微笑着和他告别，说了些多有打扰的话。他没说什么，点点头，莞尔一笑，还是那样的表情，笑意挂在唇角，有什么想和我说，但终没有开口，拱手向我行了一个礼，缓缓把门关上。黄狗不知卧在树下，还是淘气到了哪里，再没听到它的叫声。从始至终，我没有见这道观里有别人，想必，年轻道士守着纯阳宫，守着道观里的禅意，已经很久了吧？隔着墙头，我听到树枝的沙沙声，暮色里，一切都宛如既定，但又被内心微妙的情感波痕所打搅。

许多年过去了，大同古城已经在规模空前的保护修复中脱胎换骨，许多曾经被摄进照片里的老街、老巷、老屋、老院，都变了样儿，先前的道路，和道路上的花木，已难寻旧影。纯阳宫也不复旧日的破败景象，亭台楼阁错落有致、长廊水榭曲径通幽，藏玄蕴奥、古意盎然，来来往往的路人，再也不用隔着厚重的木门询问是否可以进去一览——纯阳宫免费对外开放了。一切依旧，可一切都变得陌生了——那年轻的道士呢？

那个暮色中的情景，那位年轻的、甚至有些羞涩的道士，我没有寻见，或许，他去别的道场修行了，甚或回了自己荆楚的老家。他那么年轻，头发黑而浓密地在头顶绾成一个髻，蓝色的中褂长及膝盖，飘然素净……两个陌生人，几句交谈，浅浅的，却蕴着一种初见的美好。那只大黄狗也不在纯阳宫了，没有了犬吠，倒少了一份尘世的烟火气。院落中央的祖师殿内，供奉着吕洞宾、王重阳和丘处机三位全真教的宗师，灰瓦覆着的殿顶，在暮色里泛起诱人的暖光。殿宇前，硕大的香炉也换了新的，但禅意里还有当年的旧格调，而纯阳宫的历史已被不断地书写、接续，只是，再寻不到那年轻道士的身影了，暮色里的景致，似乎少了些什么。

张爱玲在她的一篇短文《爱》里写道，“于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？”这是一份美好的情境，更是不期然的尘缘，而不在于禅的有无。纯阳宫内外，一切都不是从前了，可暮色还像昨日一样，酽酽地，一点一点堆积，仍是没有风，等着谁来推一下那紧闭着的木门。

但，终至一场无言的道别。