漫步牛街古镇

施新弟

提到江南的古镇，给人的印象就是小桥流水人家、依山傍水、古朴幽静、炊烟袅袅……这些如诗如画的浪漫元素，仿佛是一个风光旖旎的梦。走进洱源县牛街乡牛街古镇，如同走进了老时光。恍惚间，当年的喧嚣过往，如影如画，在方条青石铺成的古道上，随着负重而行的马帮扑面而来。

牛街是大理洱源的一个白族村寨，这里自古便是从大理通往迪庆乃至西藏茶马古道上的重镇。在历经了漫长的岁月变迁后，依然保存完好。这条古道的之所以特别是因为它独特的作用。从进入千年古镇牛街开始，就会发现里面别有洞天。游过不少古镇，有的繁华喧嚣、商业大潮太过“汹涌”，有的冷清寂寞，让人有点儿“形只影单”的孤独。直到来到牛街古镇，会有一种终于找到了久盼的氛围和感觉。漫步在古道上，时不时会有一座古宅闪现在面前，还有那随处可见的古道、古镇、古街、古桥、古匾、古寺庙……镇上随处可见时光的刻痕。可以用心和脚步去找寻它深藏着的美丽和厚重。时光逝去，这些驿站见证了千年驿路文化的繁华和各民族文化的融合，在宁静的岁月中，闪烁着不可磨灭的光芒。古道凹凸不平，历经岁月的风霜，似乎每一层都在诉说历史的艰辛。我踏着沧桑的石阶，脚步声回应着昔日往事。

一座座青瓦白墙、一条条青石板、一棵棵古树，都在无声地向世人诉说着光阴的故事，斑驳而遥远，古老而绵长。街巷文脉清晰而悠长，潋滟有波纹，恍惚的感觉美妙极了、舒坦极了。

穿行在悠远深邃的古镇里，古镇的巷道除了青石板路就是行走的台阶，历经多年踩踏，早已磨得光滑发亮，展示着时光在这里流连的风采。长长的直街、幽深的巷子，无不散发出悠悠古韵。古宅鳞次栉比，照壁随处可见，把小镇撑得满满的。即使被岁月之刀刮去了其色彩艳丽的外衣，依然不失富丽堂皇、端庄大气。老街两边全是店铺，飘着笑语。更多人坐在大门前、长廊下、遮阳伞下、树荫下，喝茶、闲聊、打牌。泡一壶新茗，抿一口，唇齿生香，余味绵绵。天气不燥不热，绿茶浓淡相宜，人也变得些许慵懒，时间就这样悄悄地溜走。老板娘说着白族话，让外来游人听起来似懂非懂。一句句柔柔的白族话，如同血液流淌数千年，延续着小镇特有的生活情调和文化内涵，大有“醉里乡音相媚好”之感。

长满青苔的古巷幽深，斑驳的百年古柏静立，走在小巷中，块块青石犹如唐诗宋词，长长短短、平平仄仄，感到这里的每一个角落都保持着古村落朴素的原生状态，带着泥香味儿、文化味儿。青苔和小草从石缝中爬出，还有那些飞檐斗拱、木格花窗、深锁的大门，无不落满光阴，记录着烟火过往，有儿女情长，抑或爱恨交加。满架的蔷薇越过院墙，青青小枝立在壁上，爬山虎努力攀爬……古建筑青砖白墙，宅院雕梁画栋，门窗雕花镂空，一派古色古香，让人产生时空的错觉，仿佛时光倒流，一梦千年。

我想行走古镇，不要心急，慢慢走，慢慢看，这是一个值得回味的地方。这不，看一看门口偶有走过，踢跶着拖鞋，穿着居家服，端个装着沐浴品的木盆，刚从地热温泉澡堂出来，头发还滴着水，长时间澡池熏蒸后红扑扑桃花红晕的脸，信步从门前走过，就住在附近低矮密匝老房子的大姑娘小媳妇们。当然，更多时候看到的是泡温泉的人、远道而来的游人、一对对牵手出来的情侣，除了来往行人，古巷子里不时闪现一排排望桥写生的绘画者，以及成双成对拍摄婚纱的新人，其他就是像我一样的游人。笑意盈盈从门前走过，人生的风景，有自己的，有别人的，哪一种都好！

在天高云淡的日子里，见很多人约三五好友，在安静的古宅楼里小坐，耳边除了孩子们清脆的笑语，还有动听的水声和丝竹的和鸣，在耳边回响。品着鲜美的果实，守着一盏茶，感触微风，聆听天籁，再繁华的都市，也不及心中的风景。

这时，古道上的行人渐渐多了起来，形成一条缓慢的河流，在岁月中流淌。时而也会聚拢，翻卷起浪花，那是民间的艺人在表演绝活。行走在古镇的大街小巷，整个人都变得舒坦起来。任意走进一个古宅院或小吃店，在显眼的位置，摆放着这样、那样的美食。一边是种类繁多的小吃，一边是冲入耳际的吆喝声、嘈杂声，那是一份世俗的风情，是一种尘世的温暖，可以让人近距离感受古镇人的烟火味道，亦会产生一种沉醉不知归路的奇特体悟。

怀揣着慵懒的心情，漫步幽深的小巷，走在青石板上，仿佛聆听岁月的老歌，都给我留下了深刻的印象，仿佛回到前人生活的年代。高高低低的青瓦白墻如同抑扬顿挫的节律，灰暗的鳞瓦似一节节舒缓的音符，斑驳的墙面则写满了歌词。越往里走，似乎越能触及历史深处。推开虚掩的大门，深宅民房也是石门坊，雕梁画栋，虽比不上官宅的轩昂，工艺也一样精湛。踏着一块块斑驳的黛青石板铺就的老街，在弯弯曲曲的小巷中穿行，空气中弥漫出阵阵温泉硫磺和各种古镇特产的清香。街畔屋檐下坐着聊天的人们都显得那么安闲自在。

古道上的村中古戏台前还是妇人们小聚的场所，一边浣洗着衣物，一边家长里短：谁家小两口昨晚吵架了，谁家的男人赚了钱，谁家的小孩出息了……甚至夫妻间的隐秘事都成为话题，而塘边也就成了村里的“新闻发布会”现场。

如果说，文化是地方的灵魂，建筑是地方的骨架，那么美食可算是地方的养分。这边身穿白族服饰的老大妈，将鲜牛奶加适量酸浆用小锅加热，边加热边用一小木棍搅拌、逐渐形成固体奶酪，几个翻转，把奶酪拉伸成薄扇状，晾晒在特制的架上便成了“牛奶做成扇子卖”的乳扇。围观的小孩子舔着舌头抢着买她的现场制作“珍品”。很多人走累了，随意坐下，点一碗凉粉，边吃边和主人聊天。一条古色古香人声鼎沸的老街，一个幽深的看不到尽头小巷，一碗热腾腾让人胃口大开的美食，即浓缩、沉淀了古镇所有的历史，都足以让人流连忘返。瞧，那古宅院里，年轻的妇女在娴熟地做牛街舌尖上的乡愁“卷念”，将黄心洋芋削皮洗净切条后上甑大火蒸，经过一个小时的熏蒸，洋芋条变得又软又糯，就着洋芋刚蒸熟时的一股子热气，将洋芋条碾压成了粘性十足的洋芋泥。将备好的花椒、草果、姜、香油、鸡蛋、小粉、白糖、食盐等配料和洋芋泥搅和在一起揉捏，在手里捏成个大饼， 接着把核桃仁镶嵌进做好的洋芋大饼里，镶嵌成一行一行的直线。随后，洋芋饼被端进了甑子进行蒸制。出锅后晾凉了便可切成薄片食用了。想不到乡野也有这般舌尖美味！这大抵是生活教会了人们，一门精湛的手艺即是一种生存之道。

一座古桥，一个坐标。如今，数量不多的古桥，自然是古镇风物里和游人眼中便于寻找的传统标记。站在古桥上，我抚摸每一处沧桑的岁月痕迹，鞋底亲吻着古桥，聆听着桥下的潺潺流水，目光转向不远处的另一座桥，一辆载着千年古镇“茶盐”的货车，穿过群山，走向世界。桥面上的石板感受着无数双匆匆的脚步，见证着消失的年轮，平滑石板在月光下散发的光芒是那么柔和深邃，被人踩踏得光滑发亮，散发着厚重的历史感。那是岁月的包浆，是江南的底蕴和才子的乡愁，更是江南百姓的岁月绵长。我迈开步子，走一步歇一脚，边走边看，感觉正在一页一页地翻开“志书”，似翻书的声音，又似轻轻脚步声，慢悠悠地走向彼岸，便是烟雨长廊的廊道口。

轻盈的风裹着琅琅书声，从村中一所小学传来，文风文运就这样经年不衰。古镇骨子里透出的是儒雅气息和高贵气质。时光流逝总会带走一些东西，书香却在牛街古镇飘逸千年。铅华洗净，香气依然，因为那是古村的魂。

这时天阴沉起来，开始小雨沥沥，一切仿佛都没改变，仍是记忆之中那个模样。幽深的青石板街道，古老的木结构古建筑，长长的蜿蜒到视线尽头。恍惚间，我似乎穿越千年，身穿扎染马褂，撑着发黄的油纸伞，在淅淅沥沥的江南秋雨里站在桥头远眺古镇，远远看到早已接到书信的妻儿，在桥上高高的桥拱上眺望亲人回归，那是怎样一种欢喜由心生。

来古镇，我认为最美的事情是找个农家乐住下，好客热情的村民会带来意想不到的收获。他们保持着的那份勤劳善良、憨厚淳朴，会让人感受到一股浓浓的人情味。可以看他们泡温泉、制作乳扇。茶盐古道的独特体验，白族美食唇齿留香，地方文化魅力无穷……也可以和他们闲聊。俨然是认识了多年的朋友，是住在隔壁多年的邻居，世故不在，只留人情。玩累了，走进农家小院，泡在温泉里，再来一杯葡萄酒，对着流光溢彩的夜色，真是一种妙不可言的人生体验。

牛街古镇之美，在于厚重的文化传承，在于不变的白族人家初心，更在根植于百姓生活的烟火气中。邂逅牛街，与一砖一瓦对话，与一物一景相约，走路也不自觉地慢了下来。在寻觅着生活立体的彩色画卷。

编辑手记：

《巍宝山记》的笔调舒缓、平稳而朴素，不時透出某种内在的安静感。在巍宝山漫步或暂坐，张开触角感知四周氛围或琢磨思考。这种平稳和安静让人可以被作者的文字牵引进诗般的情感和场景里。《探游木香坪》则是以沿途开始的趣味盎然的观察实录展开。探路和记录，讲述的是一种亲近自然、探究自然的旅行方式。人在自然中探游所获得的竟可以如此令人愉快和丰盈，爬上高山，跨过溪流，停留在一片树林或田野中，听一只鸟儿的叫声，万物在眼前自由来去，及至整个身心都会舒展下来。有一种生活叫大理，有一种旅行叫来大理。《徜徉苍洱间》写出了作者在大理苍山洱海间的慢生活。听着下关风在耳边的碎碎念，洱海边拂起一层层清澈的波浪，走一走深邃的古巷道，尝一口记忆深处的味道。对生活多一点热爱，这样的乡愁意境再惬意不过。走过自然的风景不妨可以到小镇来感受别样的人文魅力。《漫步牛街古镇》为我们讲述了位于洱源县的牛街小镇风貌，作者用立体可感的笔触娓娓道来，以第一视角来呈现这里各个细微的角落，小镇的场景质朴且生动得令人想去漫步其中。