《窦娥冤》的“魔幻”与现实

章桂周

王国维十分推崇《窦娥冤》，以为“列之于世界大悲剧中，亦无愧色”（《宋元戏曲考》）。《窦娥冤》的艺术魅力在很大程度上源于它的情节结构，在传统的“机缘巧合”的基础上能够推陈出新，“魔幻”与现实反转，现实与浪漫结合，从而超越了个人的悲欢与现实的秩序，感天动地，彰显出正义永恒的力量。

出乎意料：从欠债还钱到铤而走险

冤案起根发苗要从一次索债说起。山阳县南门外有个开药材铺兼行医的赛卢医，他向窦娥的婆婆借了十两银子，连本带利到期应还二十两银子。蔡婆婆数次前去讨这银子，赛卢医都没有还。这一天，蔡婆婆又亲自上门去索取这笔欠款。按理来说，欠债还钱，天经地义，就算是利息较高，那也是之前双方约定认可的契约关系，应该好借好还；即使一时没有偿还能力，也应该彼此再议，或者用物品抵押。赛卢医开着生药局，并非赤贫的底层平民，最大可能是一时资金周转不开而已。蔡婆婆的这次讨债不过是一次再平常不过的讨债罢了，所以蔡婆婆只身前往。

然而，这次讨债却变成了“魔幻之旅”，蔡婆婆差点命丧黄泉。因为蔡婆婆讨债催逼得紧，而赛卢医眼下又没钱还她，结果赛卢医一时智短，狗急跳墙起了坏心，准备杀了蔡婆婆一了百了。他早已准备好绳索，骗蔡婆婆说家里没银子，要随他到庄上去取；将蔡婆婆赚到荒村野外后，见四下无人正好下手，就拿出绳子要勒死蔡婆婆。至此，这次讨债演变成了一桩精心策划的杀人命案。赛卢医的杀人动机清晰明了，预谋也是精心策划，作案工具也是事先准备；只是碰巧赶上张驴儿父子，才让蔡婆婆侥幸死里逃生。

这里的情节陡起波澜，一下子就把人们带入紧张的戏剧氛围之中。原本是去讨债却差点丧命，虽出乎意料却也在情理之中——都是高利贷惹的祸！元代放高利贷是合法行为，不仅达官贵人，就是书院、寺观也都通过“斡脱所”这个官营的高利贷法定机构进行放贷剥削。而地方上财主豪强则开典库（当铺）进行私营的高利贷活动。甚至民间私人之间也有高利贷的交易。元代的利息叫“羊羔儿息”：本银一锭，满一年，本息共两锭；满十年，本息共一千零二十四锭。到期不能偿还，可能就要变卖家产抵押，甚至卖儿鬻女，连累亲戚朋友。由于利益诱人，所以放高利贷的风气在当时很普遍，连蔡婆婆这样的孤儿寡母人家都去放高利贷。赛卢医因为债务的追逼，不堪忍受，这才铤而走险决定勒死蔡婆婆来摆脱高利贷的束缚，可见高利贷害人不浅，亦可见当时社会的黑暗与混乱。

偶然巧合：从设计陷害到自食其果

张驴儿父子本非善类，而且身份特殊。“驴”在我们汉人风俗中带有贬义，却是蒙古人常用的一个名词。张驴儿很有可能是蒙古游民，豪霸中的破落户，流落成了横行社会的泼皮无赖。《通州条格》二十八《杂令》中有对这种人的记载：“以强凌弱，以众害寡，妄兴横事，罗织平民，骗其家私，夺占妻女，甚则伤害性命，不可胜言。”张驴儿父子听说蔡婆婆颇有些家财且婆媳两个都是寡妇，就起了坏心，想要强娶婆媳进而霸占家财。如果不肯，张驴儿就要勒杀蔡婆婆。蔡婆婆无奈勉强同意，但是窦娥出于贞节观念和自由意志强烈反对，让张驴儿的图谋不能得逞。

张驴儿的确是个狠角色。他赌誓发狠说：“我今生今世不要他做老婆，我也不算好男子！”而且他也不相信什么天命，“只赌本事，做得去，自去做”。于是他设下毒计，想药死蔡婆婆，让自己成为家庭主宰，好逼迫窦娥就范。为此，张驴儿煞费苦心：先是挑选了一个难得的时机——蔡婆婆害病；再是避开耳目，不在人多嘴杂的城里，而是跑到城外去讨毒药；最后支开窦娥去取些盐醋，趁机在羊肚儿汤里投毒。这一毒计可以说预谋已久，天衣无缝。

然而人算不如天算，偶然的巧合破坏了张驴儿的如意算盘：没想到张驴儿的老子献殷勤讨好蔡婆婆，主动端汤；更没想到蔡婆婆刚要吃的时候，突然作嘔想吐，不要汤吃，让给张驴儿老子吃，结果把他给毒死了。这样的结果很是离奇魔幻，却也针线紧密、顺理成章。不仅写出了张驴儿的毒蝎心肠，也写出了窦娥的贞节刚烈，极具戏剧性。

绝妙反讽：从明镜清水到屈打成招

窦娥是个单纯的女子，原本相信乾坤朗朗、天理昭昭，以为官老爷明镜高悬、秉公明断；所以面对张驴儿的诬陷，窦娥毫不畏惧，情愿和张驴儿见官。历来官府都是承诺、宣传替人民伸张正义的，如《元史·刑法志》要求官府审案“正其心，和其气，感之以诚，动之以情，推之以理”。窦娥作为普通百姓，出于最起码的信任，相信官府能为自己主持公道，证明自己的清白：“大人你明如镜，清似水；照妾身肝胆虚实，那羹本五味俱全，除了此百事不知。他推道尝滋味，吃下去便昏迷。不是妾讼庭上胡支对，大人也，却教我平白地说甚的？”

然而现实太“魔幻”，衙门暗无天日，官吏们更是贪腐昏聩、凶残狠毒。《元史·成宗本纪》记载，仅仅大德七年（1303）一年，犯贪污罪的官吏就有近两万人，制造冤案五千多件，司法社会环境已经腐化到无以复加的地步！桃杌是“梼杌”的谐音，而梼杌是古代传说中的“四凶”之一，《幼学琼林》卷四：“人之狠恶，同于梼杌。”剧中的楚州太守桃杌不仅是一个贪官，也是一个昏官，特别歹毒。且看文中漫画式的描写。如见了告状人首先下跪，称之为“衣食父母”，直白地说：“我做官人胜别人，告状来的要金银。”虽然没有直接写他受贿，但剧中已多作暗示。从“桃杌”之名来看，他应是蒙古或色目官员，自然向着蒙古游民张驴儿，根本无心主持公道。他只采信张驴儿的证词而排斥窦娥的辩白，并且完全不问毒药的来源，明显贪赃枉法。他不分青红皂白，对窦娥动用酷刑，认为“人是贱虫，不打不招”，行刑逼供，对窦娥是“千般拷打，万种凌逼，一杖下，一道血，一层皮”。根本不要查明案情，只需屈打成招。

官府不仅不能替百姓伸张正义，反而成了流氓凶手的帮凶，这真是一个群魔乱舞的世界！元代明令禁止使用法外“惨酷之刑”，但现实当中以桃杌为代表的地方官员根本无视法律，视人命如儿戏，滥施淫威，置无辜百姓于死地，让他们上天无路入地无门。窦娥一度还寄希望于“复勘”，但那只是一厢情愿。即将问斩之时，血的教训让窦娥认识到“官吏每无心正法，使百姓有口难言”。屈死之后，冤魂才认识到“衙门从古向南开，就中无个不冤哉”。

窦娥的想法很单纯，然而现实却很冷酷，官场与司法更是“魔幻”。两相对照，构成绝妙反讽。

想象超越：从错勘贤愚到感天动地

窦娥善良本分，自幼不幸，所以贞节奉孝，希望修得来世的幸福。可是天不遂人愿，流氓的纠缠与陷害，狗官的酷刑与冤枉，让善良本分的好人被推上断头台，让恶棍逍遥法外，让贪官升官发财。刽子手的大刀就像一道闪电，让窦娥终于认清了黑暗的现实。她怒火中烧，不吐不快，天和地全然被置于被告席上。且听窦娥那大义凛然的审判：天地日月鬼神不辨清浊善恶，糊突盗跖、颜渊，“怕硬欺软”“不分好歹”“错勘贤愚”！窦娥的痛骂与控诉已经超出一己的遭遇，具有普遍的社会意义，暗含着对一整套用以维护人心、统治百姓的封建秩序的怀疑与批判。

尽管窦娥指斥天地，怀疑王法与公道，但她对天道始终坚信不疑。因为中国人相信天人感应，将“天象”和“人事”结合起来，认为人世间的事都会在天象上表现出来。一旦出现冤狱，天道的平衡遭到破壞，那么“自然”就会出现“灾变”以示“谴告”，这是一种惩戒的体现。所以，窦娥相信“冤枉事天地知”“你道是天公不可期，人心不可怜，不知皇天也肯从人愿”。她在临刑前发下三桩誓愿——血溅白练、六月飞雪、大旱三年，最终感天动地，一一应验，沉冤昭雪，确是“魔幻”离奇。这是窦娥在内心最冷、最绝望的时候迸发的最大胆的想象，升腾为最炽热的火焰，对一切不合理的秩序投以最强烈的反抗。这是人物反抗、不屈性格的顶点。感天动地圣灵传，实际上就是对桃杌太守和整个楚州的惩罚。这种生命力量，是任何黑暗政治权威力量都不能遏制和抹杀的。

从指斥天地的错勘贤愚，到三桩誓愿的感天动地，反常而合道，符合人物性格逻辑、情感逻辑和天道逻辑。通过这样奇特的构思，借助丰富的想象，运用典故互文映衬，充分揭露了当时官吏昏聩、法制腐败、人民蒙受冤屈却呼告无门的真实境况，乃至于天地震惊、人神共怒。于是，“理”让位于“情”，人事让位于天道，“魔幻”而又真切。这是全剧着力最重的一笔。超现实的想象实现了对黑暗与邪恶的超越，显示了正义抗争的强大力量，寄托了作者鲜明的爱憎，反映了老百姓伸张正义、惩治邪恶的美好愿望。

清代李渔提出“结构第一”的思想，认为“有奇事，方有奇文”，情节要跌宕曲折，让人“想不到，猜不着”。《窦娥冤》正是好例：“魔幻”与现实反转、映衬，让整个故事情节跌宕起伏、高潮迭起；揭示出广阔而深刻的社会内容，增加了批判的力量；人物性格更加突出，形象鲜明，乃至窦娥成为古往今来冤屈的代名词！

（作者单位：安徽省六安市舒城中学）