APP下载

她的真与情

2021-07-01张馨童

成长 2021年7期
关键词:笔触南昌市萧红

张馨童

“世界待我如草芰,我却绽放如玫瑰。”——《萧红传》

品萧红的散文,常常是借着她的生平来览读。我初次与她相逢,尚且是一本《呼兰河传》。里面写童年,写寒冬,写祖父那双含着希冀的浑浊双眸,写父亲作为地主的冷血残酷,闭上双眼,那个穿着花棉袄的小姑娘就映入眼帘。

萧红是有很多散文的,大多写饥荒、贫穷,写挨饿、受冻,写鲜少有的饱腹后的满足。我跟朋友谈起她时,常评价一句——她似乎是个能把贫穷写入骨血的作家。当然,她更是一个把血骨真情融入文字的痴女子。

《又是春天》,读起来并不暖心,特别是其中《祖父死了的时候》——“我懂得的尽是些偏僻的人生,我想世间死了祖父就没有再同情我的人了,世间死了祖父,剩下的尽是些凶残的人了”,我想,这样的遭遇许会让她挫败吧?低沉吧?坠落吧?

但这太奇怪了!请看看她的文章,纵然冷酷且满是刀戟的现实世界击得她遍体鳞伤,她仍然要把这一切写成文字,写成颂歌,写成能朗声诵读的诗。萧红把现实的苦难,化做能让冻僵的手指在每盏灯火前再次挥动笔杆的气力。

请问问你,未来在哪里呢?祖父口中的“好”又在哪里呢?她却一字不解,彼时,只有燃过半截的烟头、冻疮的指与空洞的胃陪她,陪她度过现实光景。

可这当真是她的迷茫吗?我想不是。

《欧罗巴旅馆》中,纵然有冰寒、苦痛,但她仍然自得其乐。没有面包,却拥有爱情,那时的她真的很幸福。“电灯照耀着满城的人家,钞票带在我衣袋里,就这样,两个人理直气壮地走在街上”。

她倔强,思想激进,努力挣脱封建旧社会的桎梏,决心舍弃所谓的安乐、富贵,去追求自己所想的爱、自由、万物。即使放在今天,她的砥砺前行都让人赞叹,都值得我们敬佩。

别人常说,萧红是个感性大于理性的作家。所以,当我细读她的散文时,只需一眼,就知道她对这个人究竟是爱,还是恨。她所谓的喜欢,跟所谓的憎恶,都能被一眼识破。

我爱她的率真,她的敢爱敢恨。她的祖父,就是慈祥温暖,她的郎华,就是相濡以沫,鲁迅先生,是稍作迷茫时展露的明灯,小六子、金铃儿、林小二,都是她可以作为女性所流露母爱的可爱存在。就是这些人物,他们爱恨交织,或喜或怒,萧红拿率真、诚恳的笔触,构造了属于她的“黄金时代”。

如果说,同时代的张爱玲有一腔华丽的词藻,那么,萧红还真是个扎着两个麻花辫的实诚的东北姑娘。她不会虚与委蛇,不会矫揉做作,直截了当又一针见血的笔触,竟有些鲁迅先生的影射。

所以,她的率真、坦诚、无遮无拦的文字,更加更加值得我们去思索,而她对这个世界的热情与抗争也是她对这个世界最真挚的表达。

萧红,萧红——

江西省南昌市豫章中學 (江西省南昌市 330006)

猜你喜欢

笔触南昌市萧红
南昌市师范院校食育开展现状及促进策略
让萧红真正为人所知(创作谈)
艺术之春
“落后”就要挨打
请到康都来
拥挤豆豆林
萧红墓畔口占
梵高:笔触与激情
萧红临终讲述的往事
琴声不再响起的遗憾