去年下的雪（组诗）

张一兵，湖南长沙人，70后诗人。有作品发表于《星星》《诗选刊》《山花》《绿风》《延河》《湖南文学》等刊物，入选多部年选。中国诗歌学会湖南省诗歌学会副秘书长，鲁迅文学院湖南诗歌培训班学员。出版诗集《熟悉的河岸》。

毛月亮

沿湖走着

步子带动整张湖面迟缓

转动叠加，卷起的

漩涡将我们诱入湖底

我们停下来

贪婪地吞食着对方

当游鱼们狡黠的眼睛

消失，我们的心

还没长出指南针

迷路了

你指着上前方说：

看，那里有亮光

我分辨了一会，摇摇头

我们不是从那儿进来的

信 徒

山路上，不断发现

一些奇异的小花小草、藤蔓植物

你总是小心翼翼

将它们纤毫无损地从泥中盘出

说是要带回家，种

它们跟着你

一路颠簸起伏

像是要跟着摩西，开始一次遥远的迁徙

我很怀疑

你真的会——种下它们

去年下的雪

雪，是去年下的

仍在今夜，我漫步的小道旁

灌木丛上，一朵一朵

在寂静里，发出淡蓝的光

抓起一把

握在手心里，五指缓缓收紧

越来越使劲

它们并没有散开，或从指缝中崩析

反而越来越紧，打开

像一块坚硬，剔透的卵石

我的手心發烫

我想起了我俩

鞋子被淋湿以后

下午，山顶上云层

打开了口袋

有光倾下来

鞋子离了我们

沿墙立着

靠在一起，在光里

我们赤脚走进小木屋

拥抱，亲吻，聆听

一夜好风雨

第二天下山

鞋子们哭了一路

从此满脸哀伤