怎么理解贾宝玉和林黛玉的缘

我们在第一期的时候就聊过关于贾宝玉、林黛玉前世姻缘的神话：一个是神瑛侍者，另一个是绛珠仙子。在《红楼梦》第五回“游幻境指迷十二钗 饮仙醪曲演红楼梦”中，我们可以发现《枉凝眉》中有一句：“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。”“仙葩”指的是绛珠仙草，“阆苑仙葩”也就是林黛玉，而“美玉无瑕”指的是贾宝玉。基于此，同学们可能会有些疑问。

第一个问题，女娲补天的剩余石“凡心偶炽”，于是化作“通灵宝玉”随着一僧一道去世间受享繁华，既然都是玉，那么“美玉无瑕”会不会指的是“通灵宝玉”？这和太虚幻境的神瑛侍者有什么关系，和贾府的贾宝玉又有什么关系？

我们已经清楚《红楼梦》的神话发生地点有两个：一个是大荒山无稽崖，一个是西方灵河岸三生石畔。“大荒山无稽崖”像是道家的道场所在，“西方灵河岸”则像是佛祖宝地，《红楼梦》的“佛道合一”思想其实贯穿于很多地方。我们也许不能简单地将两个地点分归为道家或者佛家，但是我们从作者明明可以只设一个前缘，只写一个神话背景，却非要用两个神话导入而想到，作者很可能意识到了文化的复杂性，也就是说在儒、释、道三家思想都存在的清代，读书人或多或少受到了混合文化的影响，全然分清是几乎不可能，因为三者纠葛在方方面面，共同构成一个生活中的文化场。

图/视觉中国

并且“通灵宝玉”被蔡义江先生看作“随军记者”，意思是作者不说是自己写了《红楼梦》，而说是石头记录的。《红楼梦》中，这块“通灵宝玉”对贾宝玉很重要，是他的“命根子”，后来他丢了这块玉，险些丧命。可见，这块石头不单单是他身体之外的东西，而是跟他性命相关、休戚与共。那么这块石头究竟有什么深层意味呢？我想，很可能是宝玉神性的一部分，是他区别于其他男子的原因之一；或者可以认为，对抗劫难重重的世俗，一块“通灵宝玉”还不够，还要加持上“神瑛侍者下凡”，才能成就与众男子不同的贾宝玉，可见世俗沉疴，重之又重。

所以，“通灵宝玉”不是曲子里“美玉无瑕”的指称，“美玉无瑕”指的是贾宝玉。“瑕”的本义是“玉之斑点”，神瑛侍者住在“赤瑕宫”，你可能会说，这不是有斑点吗？但是“瑛”的本义是“玉之光彩”，所谓“瑕不掩瑜”，玉上的斑点掩饰不了玉的光彩。两重神话加持下的贾宝玉，自然“美玉无瑕”，如此，他神性上的纯良之气，才可以抗衡凡间男子的儒臭之气。

第二个问题，《枉凝眉》还有一句：“若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚化？”那么，贾宝玉和林黛玉究竟有没有奇缘呢？

两个人相遇了，自然是有缘的。况且，在看《红楼梦》第三回的时候，你可能会忽略一个问题。我们平时写人，一个人出场，先写他的音容笑貌是正常的，因为你要向读者介绍这个人。但是《红楼梦》中，林黛玉进入贾府，从婆子、丫头算起，碰到了好些人，到了贾母这里，再见过迎春、探春、惜春三个姊妹，后来又见了王熙凤、舅母等人，都没有写黛玉长什么样子、穿什么衣服。唯独到了贾宝玉那里，方才有了：

两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似泣非泣含露目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。

这段文字借宝玉之眼告诉了我们黛玉的样子。“罥烟眉”是形容眉毛像一抹轻烟，“蹙”有“皱眉”之意。一抹轻烟似的眉毛，若有若无地皱着，画中美人的朦胧样子显现出来。再加上她拥有一双似乎含着泪光的眼睛，怎能不叫人心生爱怜？况且这个姑娘还是一个结着愁怨的姑娘，“靥”指的是面颊上的酒涡，“态”指的是一个人的情态和风韵。是的，这个姑娘非但没有满载欢乐，还拥有孱弱的病体，娇怯不胜衣。最后一句最有意味，比干是传说中商纣王的叔父，被纣王剖心，因为纣王想看看他是不是真的有“七窍玲珑心”。在古人看来，心窍越多，越拥有智慧。黛玉竟然比“七窍玲珑心”的比干还多“一窍”，那要多聪明？不仅聪明，还要比皱眉捧心、倾国倾城的西施美上三分，这样一位美娇娘，正是宝玉眼中的黛玉。

我们在思考某个典故的时候，往往不习惯去多想一点。比如，在“东施效颦”的故事里，我们知道西施有心口疼的毛病，正是因为这个“颦”是“皱眉”之意，所以宝玉为黛玉取字号时称“莫若‘颦颦’二字极妙”。可是，我们想过没有，为什么西施生了这个病？这个病的病因是什么？好像没有说法。首先，这正是我们可以去改编、去写作的一个点；再者，有文学大家也真的写过，金庸先生在《越女剑》里就给了一个很妙的版本。小说写越女阿青靠着精妙剑术帮助范蠡成就大业，并对范蠡情根深种，可惜越国复国之后，面对阿青的表白，范蠡表示，自己与西施有白头之约，他人的感情再不能接受。阿青想，若是西施不在了，不就轮到她了吗？于是，阿青提剑去杀西施，一剑直奔心口，却突然发觉西施美若天仙，阿青自愧不如，收剑而去，想成全西施一生的幸福。可是武侠世界，剑虽已收，剑气却伤了西施心脉，于是西施半生心痛。这段文字动人的地方在于，西施这样的美娇娘，最值得生病的方式是深情，而情中至美，是成全。

《红楼梦》中早就告诉我们黛玉生病的原因，那是要偿还眼泪给宝玉，一直到泪尽而逝。这种前缘只有缘分的另一边——宝玉最值得看出来，所以安排宝黛初见，黛玉的外貌才写出，这很妙。更妙的地方在于，宝玉见了黛玉之后，竟然有“摔玉”的情节。这种反应被王蒙先生看来“百思不得其解”；在孙玉明先生看来是宝玉“混世魔王”“淘气异常”的佐证；在孙绍振先生看来是体现绛珠仙草和神瑛侍者的“神秘性”；在蔡义江先生看来是“恨不能两人同有”的深情；在詹丹先生看来是从女性价值的立场和角度说问题（即宝玉认为，过去家里的姊妹没有，如今来的“神仙似的妹妹”也没有，“可知这不是个好东西”），这是一个女性的判断角度，不是男性的标准。几位先生的判断都有一定道理，我想说得通俗一点，神瑛侍者跟绛珠仙子之间的感情跟“通灵宝玉”有什么干系？二人的前缘本不用这块“通灵宝玉”来见证，可是偏偏来了这块“玉”，宝玉还摔不得，摔坏了就可能提前回去“销号”了。这时候的宝玉不是一个独立的人，甚至没有在太虚幻境里那般想浇水便浇水来得自由，这样的黛玉（绛珠仙子），注定与不能自主的宝玉（神瑛侍者）有缘无分。更大的妙处在于，人间的情感就是如此，明明有那么多不可说不可做的地方，我们偏偏说那么多、做那么多，仿佛我们可以做主一样。

那到底有没有“奇”缘？

我们可以确定的是，当宝玉是神瑛侍者的时候，黛玉是绛珠仙草，而绛珠仙草即使修成女体也没机会报答。后来，一直到神瑛侍者下凡，她才能随他而去，还眼泪给他。从正常流程来看，两个人似乎总是差一点什么，于是警幻仙姑准了他们一个“奇”字。

图/视觉中国